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KATA PENGANTAR

Buku Badai di Pulau Karang, karangan Adi Buana ini
mengisahkan suka duka kehidupan sebuah keluarga pen-
jaga mercu suar, Pak Nain bersama istri dan dua orang
anaknya laki-laki yang masih kecil.

Mereka hidup jauh dari masyarakat dan dunia keramai-
an, karena Pak Nain diwajibkan selalu berada di tempat
tugasnya setiap saat. Suatu tugas yang benar-benar berat,
namun Pak Nain alias Pak Suar sekeluarga selalu berdi-
siplin, bersemangat, ta’bah dan yang terpenting tanpa
pamrih. Karena Pak Nain merasa bahwa semua itu sudah
merupakan kewajibannya, yang dibebankan di atas pun-
daknya sehingga ia harus bertanggung jawab atas kesela-
matan kapal-kapal yang lewat di daerahnya. Sungguh
suatu pengabdian yang dilandasi jiwa besar, bersih serta
mulia, yang pantas dicontoh oleh kita semua.

Balai PuStaka
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1. KENANGAN DI BUKIT KARANG

 Cahaya bulan menerangi seluruh permukaan jagad
raya. Angin laut berhembus lembut. Gelombang.gelom-
bang yang menghempaskan diri di pantai seakan ber-
cumbuan dengan daratan. Sekali-sekali jauh di tengah
laut tampak deraian ombak yang tak jadi, jatuh kembali
ditelan samudera. Ombak-ombak kecil di tengah laut itu
bagaikan cemburu kepada ombak yang berhasil mencapai
pantai.

Pemandangan malam yang indah itu benar-benar dinik-
mati oleh Iskandar. Anak laki-laki berusia 14 tahun itu
bagaikan terpaku di depan mercu suar. la memang tidak
bergerak, akan tetapi pikirannya melayang-layang entah
ke mana. ,

Setidaknya ia mengartikan dirinya bagaikan ombak
kecil yang tidak mampu menggapai tepi pantai. Akan
tetapi ia meyakinkan dirinya, tidak menaruh cemburu
kepada siapa pun.

Sudah dua tahun ia menamatkan SD. Teman-teman se-
bayanya dan seangkatan kebanyakan telah duduk di kelas
dua SMP. Iskandar sendiri tidak melanjutkan sekolahnya.
Orang tuanya tidak mampu.

Nama yang diberikan ayahnya kepadanya adalah Iskan-
dar Zulkarnain, suatu nama yang terkenal di dunia. Nama
seorang besar masa lampau yang diberikan oleh atasan
ayahnya.




Kebetulan nama ayahnya sendiri adalah Nain, sedang
ibunya bernama Zuleiha.
»’Nama yang tepat sekali,”” kata atasan ayah.

Ayah tersenyum dan sedikit gugup mendengar nama
yang diberikan bagi anaknya.

»’Saya doakan semoga putra Bapak menjadi orang ter-
nama kelak.”

’’Mudah-mudahan, Pak ...,”’ sambut ayah.

’Tapi ia harus sekolah,’” tukas atasan ayah.

Ayah Iskandar tiba-tiba menjadi pucat. Bagaimana ia
harus menyekolahkan anaknya supaya kelak menjadi
orang ternama? Ia hanya pegawai rendah. Gajinya kecil.
Hartanya pun tidak ada. Ia semakin gugup mendengar’
kata-kata atasan yang dihormatinya itu.

’Kalau kita sudah berani memberi nama tokoh yang
sudah ternama baik kepada anak, kita harus berusaha
menyerahkannya ke sekolah sampai menjadi pintar.
Jangan sampai seperti Pak Tua di kampung saya. Anak-
nya hanya disuruh menggembalakan kerbau setiap hari.
Bila hari petang dan ternak itu harus dimasukkan ke kan-
dang, ibunya memperingatkan si anak sambil berteriak,
Mustafa Kemal, Mustafa Kemal ...! Hari suaah petang!
Masukkan kerbau ke kandang ...!”’ Mustafa Kemal ada-
lah nama Bapak Turki yang terkenal. Janggal sekali nama
sebesar itu diberikan kepada seorang anak yang hanya
menggembalakan ternak. Bapak mengerti maksud saya?’’

Ayah Iskandar hanya tersenyum kecut. Ia belum
paham.

’Maksud saya, Pak, nama yang diberikan kepada anak
seyogyanya yang sesuai ....”
”’Tapi ..., nama Iskandar Zulkarnain yang Bapak beri-
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kan, terlalu beratl), Bagaimana saya dapat membiayai se-
kolahnya?”’

Atasan ayah memakluminya kesulitan orang tua itu.
Katanya kemudian, >’Bapak jangan terlalu cemas. Saya
melihat sesuatu yang istimewa pada diri anak kecil ini.
Lihatlah keningnya yang lebar. Ia akan menjadi anak
yang cerdas. Yang penting, kita harus berusaha agar kelak
dapat mencapai pendidikan yang diinginkan.”’

»Tapi saya tidak mempunyai biaya, Pak!”’

» Jangan khawatir, Pak. Kalau ia kelak rajin dan cer-
das, mudah-mudahan memperoleh beasiswa,’’ ucap atas-
an ayah meyakinkan.

»*Mungkinkah itu, Pak?”’ tanya ayah.

» Apa saja mungkin, jika Tuhan menghendaki, Pak!”’

Orok yang baru lahir itu pun diberi nama Iskandar Zul-
karnain.

Akan tetapi ibunya selalu memanggilnya Kandar. Be-
gitu pun teman-temannya tatkala ia sudah masuk Sekolah
Dasar. Hanya Pak Guru, Bu Guru dan ayahnya saja yang
tetap memanggil namanya secara utuh, Iskandar Zulkar-
nain.

Bagaimana orang memanggil namanya, Iskandar mene-
rima dengan senang hati. Begitu pun sebutan yang dipakai
oleh Komala, seorang anak perempuan yang sekelas
dengan dia. Gadis cantik itu memanggilnya lebih singkat,
'Is’ saja.

Komala merasa senang saja dengan Iskandar. Begitu
pun Iskandar. Gadis itu tidak canggung-canggung ber-
sapaan, menanyakan sesuatu yang diperlukannya kepada
Iskandar. Akan tetapi Iskandar bersifat pemalu. Ia selalu
kikuk apabila ada di antara teman-iemannya yang ber-

1) terlalu berat = tidak sepadan
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canda memperolok-olokkannya berpacaran dengan
Komala.

Pada suatu hari waktu pulang sekolah hujan turun,
meskipun tidak begitu deras. Iskandar diajak naik bendi?
oleh kusir yang menjadi tetangga dekatnya. Seperti kebia-
saannya ia duduk di samping sais yang baik hati itu.

Tiba-tiba Pak Kusir menahan gerakan kudanya yang
baru mulai menderap. Ternyata ada seorang penumpang
yang ingin naik. Ia seorang gadis. Iskandar tahu, penum-
pang baru itu tidak lain adalah Komala. Entah karena apa
ia tidak berani menengok ke belakang, sampai Komala
tiba di depan rumahnya.

>’Singgah dulu, Is,”’ ajak Komala.

’Terima kasih ...,”” jawabnya hampir tak terucapkan.

Petang harinya setelah hujan reda, Iskandar memerlu-
kan datang ke rumah Amir, teman sekolahnya. Dengan
canggung dijelaskannya kepada Amir, bahwa peristiwa
pulang sekolah tadi siang hanya kebetulan saja. Amir
yang tidak mempersoalkan kejadian itu semula merasa
heran, mengapa soal seremeh itu dipusingkan amat. Amir
sendiri malah tidak melihat Komala dan Iskandar pulang
sebendi. Iskandar menyampaikan hal itu kepada teman
akrabnya, Amir, supaya besok ada yang membelanya,
jika ada teman-teman yang menggodanya.

Semua itu teringat kembali oleh Iskandar. Ia tersenyum
sendiri menilai dirinya waktu sekolah itu. Dipandangnya
bayangan putih di udara yang semakin mendekat. Serom-
bongan burung camar rupanya selesai mencari makan di
© tengah laut. Mereka pulang menuju sarang bersama. Is-
kandar tersenyum sendirian. Apa-apa yang terlintas di
angan-angannya dan pemandangan baru yang sedang dili-

2) bendi = sado, andong
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hatnya, mengingatkannya pada kejadian yang lucu di
sekolah.

Saat itu anak-anak kelas V tidak belajar. Wali kelas, se-
orang ibu yang selalu ramah dan pandai mendekati murid-
muridnya sedang bercerita. Kemudian Ibu Guru menanyai
murid-murid tentang cita-cita para pelajar.

Di antara anak-anak ada yang mengatakan ingin men-
jadi seorang dokter, karena dokter dapat mengobati pe-
nyakit. Jika ia menjadi dokter, ia bersedia menolong
setiap orang, walaupun orang yang ditolongnya tidak
mampu memberikan apa pun sebagai imbalan.

Murid-murid lain ada yang bercita-cita menjadi seorang
insinyur, karena ingin meneruskan pembangunan negara-
nya.

Komala juga menyebutkan cita-citanya.

*Saya ingin menjadi seorang guru, Bu,’’ katanya.

Gadis kecil itu berkeinginan demikian, karena seorang
guru dapat mendidik dan mencerdaskan orang lain.

Wali kelas yang sejak tadi senang mendengar cita-cita
muridnya bertambah gembira mendengar alasan Komala.
Anak-anak semua bertepuk tangan. Begitu juga Ibu Guru.

Tiba-tiba Ibu Guru bertanya kepada Iskandar, ’’Kau
ingin menjadi apa kelak, Iskandar Zulkarnain?”’

Iskandar, terkejut mendengar pertanyaan yang tiba-tiba-
itu. Apa yang harus dikatakannya? Ia belum pernah
memikirkan akan menjadi apa kelak. Pertanyaan-perta-
nyaan Ibu Guru serta jawaban teman-temannya sebelum-
nya tadi sebenarnya tidak satu pun yang masuk ke dalam
benaknya. Ia sendiri beberapa menit yang lalu tenggelam
dalam mimpi tanpa tidur. Ia berkhayal.

Iskandar yang bertepuk tangan tadi ternyata hanya
ikut-ikutan bertepuk. Pikirannya tertuju pada burung-
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burung camar di laut. Apa yang dipikirkannya mempe-
ngaruhi jawabannya.

>’Seekor burung camar, Bu,’’ jawab Iskandar.

Anak-anak dalam kelas hiruk-pikuk. Ada yang bersuit.
Ada pula yang memukul-mukul meja dengan tangan.
Wali kelas berusaha menegangkan anak-anak, meskipun
ia payah sekali menahan rasa gelinya.

’Anak-anak! Kalian supaya tenang ...! Mari kita
dengar alasan dari teman kalian Iskandar Zulkarnain.
Kalian ingin mengetahkuinya, bukan?’’

’Ingin, Bu!”’ jawab anak-anak dengan suara bergalau.

’Nah! Kalian supaya tenang semua! Bagus! Sekarang
kau boleh mengemukakan alasanmu,” kata Ibu Guru
sambil menatap Iskandar dengan muka berseri.

Air muka Bu Guru yang jernih berseri itulah yang mem-
bangkitkan semangat anak-anak untuk rajin belajar,
mengikuti segala amanat wanita yang berdiri di depan
kelasnya itu. Hal demikian pun terkesan pada sikap Iskan-
dar. Hatinya terbuka untuk berterus terang.

’Saya mohon maaf, Bu,’”’ katanya memulai memberi
penjelasannya.

Beberapa orang anak kedengaran mendeham dan ba-
tuk-batuk. Kemudian tenang kembali. Mereka mengenal
tabiat Bu Guru yang baik itu. Kalau beliau menyuruh
tenang, semuanya harus tenang.

’Saya memang salah, Bu,”” sambung Iskandar. *’Se-
waktu Ibu menanyai teman-teman tadi, pikiran saya
sedang melayang kepada burung-burung di laut. Burung-
burung camar, Bu. Mereka pintar sekali. Patuh kepada
pemimpin mereka. Kalau tiba-tiba ada bahaya, burung
yang memimpin kelompok berteriak dan menukik ke
bawah. Burung-burung lainnya mengikuti dengan
patuh.”
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»»Mencebur masuk laut?’’ tanya seorang anak laki-laki.

»Tidak! Bukan mencebur masuk laut. Jika kebetulan
sedang berada di tengah laut, burung-burung camar ber-
buat seakan-akan mereka mati terkapar di atas air. Demi-
kian pula, jika sedang berada di darat.”

»»Wabh ..., aneh!”’ menyela seorang anak perempuan.

*’Mereka berbuat demikian terhadap musuh-musuh ter-
tentu, yang tidak suka kepada bangkai. Terhadap manu-
sia yang jauh lebih cerdik, burung camar tidak akan
berlaku begitu,’’ kata Iskandar.

»Cerdik benar mereka,’”’ kata Komala.

»’Yaa ...,”’ kata Bu Guru, *>Tuhan memberikan sesuatu
kelebihan kepada makhluk-Nya yang lemah. Baiklah!
Jadi, karena itu kau ingin menjadi seekor burung
camar?”’

Anak-anak kembali ribut karena merasa lucu. Wali
kelas memberi isyarat agar tenang, supaya kelas lain tidak
terganggu.

- ”Bagaimana?’’ tanya Ibu Guru menatap yang dltanya
dengan senyum. *’Ibu mengerti maksudnya. Iskandar Zu}—
karnain ingin pintar seperti burung camar. Namanya sen-
diri adalah nama seorang tokoh yang pintar dan pembera-
ni di zaman lampau di Timur Tengah. Indonesia juga
banyak mempunyai pahlawan yang berani. Kau sebutkan
dua di antara mereka,”’ perintah Bu Guru kepada Iskan-
dar.

»Tuanku Imam Bonjol, Pangeran Diponegoro,”’ kata
Iskandar.

Wali kelas menunjuk kepada Fahmi.

»Teuku Umar, Sultan Hasanuddin.”

»Bagus. Kau Komala!”’

»*Cut Nya’ Dien, Kartini.”

»’Bagus! Pintar-pintar semuanya. Komala tidak lupa
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kepada pahlawan-pahlawan wanita kita. Tentu bukan
karena Komala juga seorang perempuan. Setiap kita,
perlu mengenal pahlawan-pahlawan tanah air.”
Kejadian itu terbayang kembali di ruang mata anak
penjaga mercu suar itu. Kini ia tidak sekolah lagi. Ke-
inginannya untuk metanjutkan sekolah terhalang karena
masalah biaya. Bagaimana mungkin ia mampu mencapai
cita-cita yang tinggi. Gaji ayahnya tidak mencukupi. Apa-
lagi masih ada saudara-saudara dan neneknya di kampung
yang perlu dapat santunan ayahnya.

Bersekolah memang memerlukan biaya yang tidak sedi-
kit. Ja menumpang di rumah orang yang masih ada hu-
bungan keluarga dengan ayahnya. Tapi bukan saudara
dekat dengan ayah. Di sana ia tidak membayar. Akan te-
tapi setiap bulan ayahnya mengirimkan beras dan ikan ke-
ring. Sudah tentu tidak hanya sekedar buat Iskandar saja.
Beras dan ikan sengaja dilebihkan mengirimkan. Pokok-
nya sebagai imbalan karena tidak memberikan seJumlah
uang.

Selama sekolah itu Iskandar tidak pernah menerima
uang belanja karena memang tidak ada uang yang akan
diberikan Pak Nain. Keadaan demikian tidak mengecilkan
hatinya. Ia sadar bagaimana keadaan orang tuanya.

Karena dilebihkan mengirimkan beras ke kota, maka
jatah beras ayah dan ibu Iskandar menjadi berkurang.
Anak itu pandai menghitung-hitung biaya yang dikeluar-
kan baginya dan untuk keperluan di rumah. Karena itu ia
tidak banyak pinta kepada orang tuanya.

Setelah tamat SD Iskandar pindah ke tempat ayahnya
bertugas. Tempat itu jauh dari keramaian kota, yaitu di
sebuah Pulau Karang. Di tempat yang ketinggian di pulau
itu didirikan sebuah bangunan yang tinggi, kuat karena
dibeton dengan baik. Pada puncak bangunan dipasang
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lampu yang seakan-akan berputar. Itulah lampu suar yang
menjadi petunjuk bagi kapal-kapal yang lewat. Lampu itu
biasa disebut mercu suar.

Iskandar mengerti kegunaan mercu suar. Akan tetapi ia
tidak tahu apa yang harus dilakukan ayahnya di sana.
Yang biasa membantu ayah selama ini hanyalah Darma,
kakaknya satu-satunya. Putra-putra Pak Nain hanya dua
bersaudara.

Perbedaan usia antara Iskandar dengan Darma lima
tahun. Tubuh Darma besar dan kuat. Ia pun hanya lulus-
an SD. Darma banyak sekali membantu pekerjaan ayah-
nya. Kalau bahan bakar datang diantar petugas, ia sudah
dapat menerimanya dengan baik. Jika tangki lampu
kosong, ia juga mampu mengisinya dengan bahan bakar
yang tersedia. Terbiasa di Pulau Karang itu, segala peker-
jaan dilakukannya dengan mudah. Remaja itu tidak gen-
tar naik-turun menara suar tanpa ditemani ayahnya.

Menghadapi segala macam masalah yang rumit, Darma
senantiasa cepat mengambil suatu kebijakan dan bertin-
dak. Tapi ia mudah tersinggung. Ia pun mudah marah.

Tidak demikian halnya dengan Iskandar. Ia jarang
sekali ke pulau. Kesempatan yang baik ke Pulau Karang
hanya waktu libur sekolah. Itu pun jika cuaca baik. Paling
lama hanya semalam ia diizinkan menginap bersama ayah
dan ibunya. Ibu Zuleiha selalu saja khawatir jika tiba-tiba
badai datang, sehingga anaknya tidak dapat segera kem-
bali ke kota tempatnya sekolah.

Apabila menghadapi segala persoalan yang rumit, Is-
kandar selalu hati-hati dan cermat. Ia pun tidak mudah
tersinggung dan marah kalau hanya soal kecil. Hal demi-
kian tercermin tatkala ia sering ditertawakan teman-
temannya di sekolah.

Lebih banyaknya tenaga Darma membantu orang tua-
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nya di rumah dan di tempat pekerjaan ayahnya, tidak
menjadi masalah bagi Darma. Akan tetapi setelah Iskan-
dar tamat sekolah, Darma ingin supaya adiknya juga
mampu berbuat seperti dia. Bukankah selama ini hanya
dia saja yang bekerja? Darma terkadang merasa, dialah
sebenarnya yang telah bekerja keras membelanjai sekolah
adiknya. ’

Belakangan ini Darma sering benar kesal kepada adik-
nya. Iskandar dituduhnya enggan membersihkan kotoran-
kotoran burung di atas menara. Adiknya sebenarnya
takut. Jangankan bekerja sendirian di puncak yang tinggi
itu, naik ditemani Darma atau ayahnya, anak itu masih
menggigil. Gemetar kakinya menaiki tangga demi tangga
menara.

’Tinggal di pulau ini bukan untuk bersenang-senang!
Kau mengerti ...?”’ kata Darma tajam. ’’Masa sekolah
kau sudah lampau. Saya juga. Di sini kita harus bekerja!’’

Iskandar semula diam saja. Ia tidak mau menantang
kakaknya. Selain itu ia pun membenarkan ucapan kakak-
nya. Akan tetapi ia belum mampu seperti kakaknya.

’Saya belum berani, Kak,”” kata Iskandar dengan
sopan.

’Belum berani?”’ tanya Darma tajam dan mengejek,
”’Anak laki-laki tidak berani mengerjakan pekerjaan se-
ringan itu?”’

’Membersihkan ruang di atas itu saya mau, Kak. Tapi
naik menara ..., saya belum berani sendirian.”’

“’Inilah akibatnya, jika seorang anak yang terlalu
dimanjakan. Menjadi seorang laki-laki yang penakut!”’

Semua kejadian itu tergambar kembali di ruang mata
Iskandar. Setelah beberapa kali menerima makian dari
Darma, beberapa kali dicobanya naik menara. Diam-diam
diberanikannya hatinya. Tangga demi tangga dinaikinya
18



jenjang yang melingkar itu. Akan tetapi tidak sampai se-
puluh anak tangga, ia turun kembali. Kepalanya pusing.
Ia benar-benar tidak mampu.

Tanpa disadarinya, remaja tanggung itu menarik nafas
panjang.

Angin malam terasa berhembus lembut. Sekali-sekali
terasa tiupan angin yang agak kencang dari arah laut.
Kemudian mengiring deburan ombak terhempas di pantai.

Iskandar belum beranjak dari tempatnya berdiri. Bah-
kan matanya tidak terkejap memandang ke laut lepas.

Tiba-tiba cuaca berubah. Tiupan angin yang lebih ken-
cang semakin sering. Gelombang-gelombang tinggi ber-
gulung-gulung dan bergegas menerjang pantai. Pakaian
anak itu bagaikan diterpa angin terus-menerus.

Diperhatikannya arak-arakan burung camar itu dengan
takjub. Ke mana mereka terbang? Di mana mereka akan
hinggap? '

»Kasihan burung-burung yang kemalaman itu ...,
pikirnya.

Anak itu memandang ke arah puncak menara. **Apa-
kah mereka bermalam di menara? Ah ..., benar! Bukan-
kah kaca keliling menara penuh dengan kotoran
burung?”’

Apa-apa yang dipikirkannya dan menjadi pertanyaan-
nya, dijawabnya sendiri. >’Jika tidak di menara, ke mana
burung-burung yang kemalaman itu hinggap? Tentu di
lampu?d) itu.”’

9

Sejak kecil Iskandar sudah menyayangi hewan. Begitu
sayang ia kepada hewan, hampir-hampir ia tidak mau me-
makan ayam goreng yang disediakan ibunya.

Pada saat itu ia baru saja tamat SD. Kedatangannya ke

3) mercu suar
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Gelombang-gelombang tinggi bergulung-gulung dan bergegas menerjang
pantai. Pakaian anak itu bagaikan diterpa angin terus-menerus.

20



Pulau Karang disambut orang tuanya dengan gembira.
Seckor ayam yang diternakkan ibunya sengaja disembelih.
Makanan ini termasuk makanan istimewa bagi keluarga
penjaga mercu suar itu. Lauk-pauk dari ikan laut merupa-
kan santapan mereka setiap hari.

Secara berangsur pemandangan di laut telah berubah.
Jauh di tengah samudera seakan memanjang dari selatan
ke utara, kelihatan lampu-lampu berkelip-kelip. Itulah
lampu para nelayan. Kian lama mereka bertambah ke
tengah. Lampu-lampu petromaks itu seakan lampu-lampu
seri pada pasar malam. Bahkan lebih indah.

Terdengar keluhan panjang dari mulut anak laki-laki
itu. Ia bergerak untuk memasuki gubuk orang tuanya.
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2. HARI-HARI PENUH TANTANGAN

Malam semakin larut. Terasa sepi sekali. Tidak ada
suara lain kecuali deru ombak ..., jauh, jauh ..., dan ter-
dengar keras bila menerjang karang di kaki mercu suar.

Iskandar kelihatan gelisah. Ia tak dapat memejamkan
mata. Tiap sebentar anak itu membalikkan tubuhnya. En-
tah berapa kali ia mengeluh sejak merebahkan diri.

»Belum tidur, Nak?’’ tanya ayahnya.

Terdengar jawaban Iskandar. Tapi tidak jelas apa yang
diucapkannya ‘? '

Ayahnya juga belum tidur. Orang tua itu mengaji.
Kitab suci yang dibacanya sudah lusuh dan tidak berkulit
lagi karena sudah tua.

Alquran itu memang lebih tua dari ayah Iskandar.
Itulah satu-satunya harta peninggalan ibu Pak Nain yang
tidak ternilai harganya. Betapa tidak. Dengan membaca
Qalam Ilahi itu, hati Pak Nain yang gundah karena memi-
kirkan macam-macam kerumitan hidup, dapat menjadi
tenang dan tenteram. Kalau sudah mengaji, rongga dada
orang tua itu menjadi terasa lapang.

Setiap malam Pak Nain membaca Alquran. Ia juga sela-
lu bermohon kepada Tuhan agar tidak terjadi musibah di
laut dan di darat.

Tapi malam ini ia tidak dapat menenangkan hatinya.

Apakah yang akan terjadi? Mengapa anaknya juga geli-
sah? Hanya Darma yang sudah nyenyak tidurnya karena
kelelahan bekerja siang tadi. Istrinya juga sudah tertidur,
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karena setiap har1 ada saja yang dikerjakan perempuan
itu. Sekeliling mercu suar ditanaminya bumbu-bumbu
dapur. Ada jahe, lengkuas, kunyit, cabe dan sebagainya.
Sayur-sayuran juga ditanamnya. Ada kacang panjang,
kacang 7 jurail), buncis, arcis, ketela pohon dan lain-lain.

Pak Nain sekali lagi menengok anaknya.

»Kalau lapar ..., makanlah Nak,’’ katanya, *’masih ada
nasi dan ikan bakar di bawah tudung saji.”’

»Saya tidak lapar, Yah,” jawab Iskandar. Anak itu
membalikkan badannya dan menghadap ke dinding. Ayah
pun kembali mengaji. Suara orang tua itu tidak semerdu
suara seorang qari, tapi Iskandar senang sekali men-
dengarnya.

Tak lama kemudian ayah bangkit. Jam saku yang dile-
takkannya di atas bantal sudah menunjukkan waktu
subuh. Orang tua itu pergi mengambil air wudhu. Iskan-
dar juga bangun mengikuti ayahnya. Keduanya melaku-
kan shalat subuh. Menurut amanat ayah, seorang anak
yang sudah remaja tidak perlu disuruh lagi untuk menger-
jakan shalat. Ia harus sudah mengerti sendiri. Waktu
shalat tidak boleh dilalaikan. Ibu dan Darma juga bangun
dan shalat. Keduanya ikut berjamaah, meskipun sedikit
terlambat.

Pada saat fajar mulai menyingsing, Pak Nain dengan
kedua orang anaknya sudah berada di samping mercu
suar. Ibu Zuleiha memasak di dapur.

Ayah memandang ke arah menara. Yang pertama kali
ingin diketahuinya adalah keadaan lampu di menara. Jika
lampu tidak dapat gangguan, petugas yang tekun itu
sudah puas. Darma dan Iskandar juga memandang ke

1) kacang 7 jurai mempunyai daun 7 lembar tiap tampuk, daunnya enak
disayur, perasaan air daunnya diminum dengan kuning telur menyehatkan
badan, kacangnya digulai
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atas. Kemudian Darma memeriksa tangki bahan bakar,
sementara Iskandar diajak ayah turun ke pantai.

‘Sebelum turun ke pantai, sekali lagi Pak Nain memper-
hatikan laut. Matanya bagaikan menyapu permukaan air
yang terbentang luas itu. Tidak satu pun kapal dilihatnya.
Hanya perahu-perahu nelayan yang tampak bertebaran di
sana-sini.

”’Mudah-mudahan keadaan aman-aman saja,’’ katanya
seakan pada diri-sendiri.

’Memang aman, Ayah,’’ ulas Iskandar sambil meman-
dang jauh ke tengah samudera.

Tidak lama kemudian kedua ayah dan anak itu sudah
berada di pantai. Iskandar tidak bosan-bosannya bermain
air laut. Biasanya ia senang mencongkel-congkel pasir
dengan kakinya untuk mencari umang-umang yang selalu
membawa rumahnya seperti keong itu. Tapi pagi ini per-
hatiannya tertuju pada telur penyu.

Jika pagi-pagi sekali menyusur pantai, ada harapan
memperoleh telur penyu. Jejak hewan itu dapat menun-
jukkan di mana ia telah menimbun telurnya semalam.
Kalau hari sudah siang jejak-jejak penyu yang sebelumnya
membekas di pasir, tentu akan lenyap disapu ombak.

Rahasia penyu menyembunyikan telurnya sudah lama
diketahui Pak Nain. Sambil berjalan menyusur pantai, ia
bercerita kepada anaknya.

Mengapa penyu harus menimbun telurnya?
Hal itu ditanyakan Iskandar kepada ayahnya.

’Supaya aman dari gangguan,” jawab ayah, “’kau
tidak mempelajarinya di sekolah?”’

Karena Iskandar tidak menjawab, ayahnya meneruskan
keterangannya. ’’Banyak binatang lain yang senang me-
makan telur penyu. Bahkan manusia pun senang,
bukan?”’
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’Kasihan penyu-penyu itu, Ayah ...,”’ kata Iskandar
dengan sedih.

’Memang, Nak. Kasihan kita kepada mereka. Kalau
tidak ada yang mengambil atau memakan telur-telur itu,
dalam beberapa hari, ratusan bahkan ribuan anak-anak
penyu akan menetas. Setelah anak-anak penyu itu
menetas, mereka akan berusaha sendiri keluar dari lubang
pasir. Naluri yang dikurniakan Tuhan kepada binatang-
binatang kecil itu, seakan mengendalikan mereka harus
segera menuju air. Di laut mereka berenang, walaupun
belum pernah diajar induknya. Di laut mereka hidup dan
menyelamatkan diri, meskipun banyak sekali penghuni
laut lainnya yang senang memakan hewan-hewan kecil itu.
Jangankan dalam air, sedangkan dalam perjalanan menu-
ju air saja sudah banyak yang disambar burung.”’

»Jadi ..., tidak ada yang menolong anak-anak penyu
itu ke luar dari lubang pasir, Ayah?

»’Tidak ada. Mereka hanya sendiri-sendiri. Mulai mene-
tas hingga dewasa, tidak ada yang menolong seekor pe-
nyu. Musuhnya terlalu banyak. Dari ratusan anak penyu
yang serentak menetas mungkin hanya dua atau tiga ekor
saja yang sampai dewasa.”’

»’Kalau begitu induknya tidak pernah mengenal anak-
anaknya, Ayah?”’

»’Tidak, Nak! Anak-anak mereka pun tidak pernah
tahu yang mana mduknya i

”’Oh, kasihan .

»?’Kau pernah memperhatikan induk ayam dan anak-
nya?’’

»’Tidak, Ayah.”’

”’Lain lagi adatnya.”’

»’Bagaimana, Ayah?”’

?’Kalau sudah agak besar sedikit anak-anaknya, diusir-
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nya. Kalau perlu dipatuknya. Pokoknya tidak boleh men-
dekat lagi. Anak-anak ayam itu harus pandai mencari
makan sendiri karena sudah diajar induknya mengais ma-
kanan di mana saja.”’

Mendengar cerita ayahnya bertambah sayang anak itu
kepada hewan. *’Heii ...,”" keluhnya dalam.

»Tapi induk ayam menceraikan anak-anaknya itu,
supaya dapat bertelur lagi dengan aman.”’

Lama anak tamatan SD itu termenung dibawa pikiran-
nya.

»*Syukurlah manusia tidak demikian, Ayah,’’ ucapnya
lirih.

Ayah tersenyum memandang Iskandar. Dipegangnya
bahu remaja tanggung itu, dibelainya kepala yang tidak
pakai songkok itu.

»’Syukurlah manusia tidak demikian, Nak,”” kata ayah
pula. ’Rasa syukur itu kita tujukan kepada Tuhan yang
telah menciptakan segala-galanya. Tuhan telah menentu-
kan, bahwa anak-anak itu adalah amanat Tuhan kepada
setiap orang tua. Orang tua adalah gembala bagi anak-
anak mereka. Kelak di hadapan Allah amanat itu harus
dipertanggungjawabkan. Apakah si orang tua sudah men-
didik anak-anak mereka dengan baik sesuai kemampuan
masing-masing. Apakah anak-anak sudah dididik taat
menjalankan perintah Tuhan dan menghentikan segala
larangan-Nya. Syukurlah kita, Nak. Manusia tidak seperti
ayam atau penyu, yang sejak menetas hanya dibekali in-
duknya dengan lubang dalam pasir.”’

Tampak sekali bagaimana gundahnya hati Iskandar me-
ngenang nasib ayam atau penyu itu.

’Kasihan kita, Yah ...,”” katanya pelan. ’’Kalau begitu
sebaiknya jangan diambil telur-telur itu, Ayah. Biarkan-
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lah mereka menetas dengan aman, dan kelak menjadi
penyu-penyu yang besar.”’

Pak Nain menatap anaknya penuh pengertian. Memang
ia mengerti perasaan Iskandar. Dengan lemah-lembut ia
berkata, ’Apa pun di dunia ini, Nak, diperuntukkan
Tuhan bagi manusia. Kita manusialah yang memanfaat-
kan isi dunia ini. Karena itulah, sebagai hamba Allah, kita
tidak henti-hentinya bersyukur kepada Tuhan atas segala
nikmat-Nya. Kita boleh memanfaatkan sebaik-baiknya
rahmat Tuhan, akan tetapi tidak boleh menyia-nyiakan-
nya. Kau mengerti maksud ayah?”’

>’Ya, Ayah,”’ jawab Iskandar sambil menganggukkan
kepala. Ia memang memahami maksud ayahnya.

»’Segala sesuatu pada tempatnya, Nak. Juga rasa kasih-
an kepada siapa pun. Mengasihi sesuatu secara wajar.
Kalau hanya dikuasai oleh rasa kasihan, manusia tidak
akan pernah menyantap daging hewan. Kita takkan per-
nah menikmati daging ikan, daging ayam atau aaging
sapi, Nak.”’

»’Benar, Ayah.”

»»Sayang ayah tidak ikut lagi ke laut. Kalau tidak, ayah
akan melatih kau menombak ikan. Tapi Darma sudah
mahir. Jadi kalian ke laut hari ini?”’

’Jadi, Ayah. Kalau cuaca baik.”’

»Ya ..., hati-hatilah! Belajar dengan sungguh-sungguh!
Turutilah segala petunjuk abangmu.”’

Percakapan mereka terhenti karena menjumpai jejak
penyu. Ayah menyuruh Iskandar menyusuri jejak itu.
Rupanya hewan itu menggali pasir lebih jauh ke darat.
Setelah diketahui tempat penyu menimbun telur, anak itu
pun segera menggali. Pekerjaan itu dilakukan Iskandar
dengan baik. Ia berjongkok dan menggali pasir dengan
batok kelapa. Setelah lubang agak dalam ia pun berdiri di
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atas -lutut dan merunduk. Waktu menggali lebih dalam,
sebelah bahunya seakan hilang ditelan lubang.

»’Pelan-pelan!’’ kata ayah memperingatkan ’sebentar
lagi kau akan menyentuh telur.”

Belum selesai ayah berkata, sebutir telur penyu terlem-
par ke luar bersama pasir. Iskandar segera meletakkan
batok kelapa. Kini ia mengais pasir sedikit-sedikit dengan
tangannya.

Kemudian dalam beberapa menit saja puluhan telur
penyu telah dikeluarkan dari dalam lubang pasir.

Matahari mulai meninggi. Panasnya mulai terasa me-
nyengat kulit. Tapi Iskandar tidak menghiraukannya. Ia
berpikir, harus belajar kebal menghadapi tantangan yang
demikian. Panas menyengat kulit sebetulnya belum apa-
apa. Bukankah sedang melakukan pekerjaan yang berla-
wanan dengan hati kecilnya? Mengambil puluhan telur
penyu dari tempat pengeramannya. Berarti ia merampas
hak hidup puluhan anak-anak penyu. Bagaimanapun tipis
tanggung jawab sang induk penyu terhadap keturunan-
nya, setidaknya ia telah berusaha menyelamatkan calon-
calon anaknya. Dengan usahanya itulah si induk
mengharapkan anak-anaknya dapat diselamatkan hingga
menjadi penyu-penyu besar nantinya.

»’Demikian itu lebih pedih, karena terasa dalam hati,”’
pikirnya. ’’Sengatan panas matahari hanya sedikit meng-
ganggu kulit. Akan tetapi telur yang sekian banyak, begitu
saja dirampas orang, benar-benar menyedihkan hati.”’

Akan tetapi pikiran demikian cepat-cepat dibuangnya.
Iskandar teringat nasihat ayahnya, ’Apa pun di dunia
ini, diperuntukkan Tuhan bagi manusia. Karenanya ma-
nusia wajib mensyukuri nikmat Tuhan!”’

Banyak sekali telur penyu yang diperoleh ayah dan anak
pagi itu. Jika tidak dibagi-bagi kepada orang lain,
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mungkin selama tiga hari telur sebanyak itu belum terha-
biskan oleh mereka berempat sekeluarga. Tapi Pak Nain
berniat untuk mengirimkannya sebagian besar kepada
keluarga tempat Iskandar mondok?2) selama 6 tahun yang
lalu.

Petang harinya Iskandar dan Darma sudah berada di
tengah laut. Angin laut tidak begitu kencang. Panas
matahari pun tidak terasa. Kedua anak muda itu men-
dayung biduk masing-masing.

»’Sebelum kita jauh ke tengah sebaiknya kita latihan
menyelam dan berenang!’’ ajak Darma.

»’Baik!”’ kata Iskandar dengan gembira. Tanpa disu-
ruh, ia telah lebih dulu membuka bajunya.

»’ Jangan bugil, Kandar!”’ kata Darma memperingatkan
adiknya yang tampak bergerak membuka ikat pinggang.

»’Mengapa, Bang? Kan tidak ada orang lain.”’

»’Kita di tempat umum yang terbuka, Bung! Meskipun
tidak ada orang lain selain kita berdua, tapi kebiasaan
adat kita tidak membolehkan; apalagi aturan agama.

»’Batklah!’’ jawab Iskandar sambil mengencangkan

‘'kembali ikat pinggangnya. Sementara itu Darma juga

sudah siap untuk terjun ke laut. Kedua kakak-beradik itu
sudah lama pandai berenang. Seperti anak-anak nelayan,
maka anggota keluarga penjaga mercu suar pun rata-rata
pandai berenang. Akan tetapi sekian banyak peristiwa
yang mungkin terjadi tanpa diduga sebelumnya dapat saja
dialami di mana-mana. Begitu pun di laut. Apa pula yang
akan mereka alami kali ini?”’

Dalam sekejap keduanya telah menyelam dengan gem-
bira. Otot-otot yang selama ini terasa tegang, rasanya be-
gitu segar dan bebas. Sebentar mereka menyelam, kemu-

2) mondok = menumpang
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dian muncul di permukaan air sambil menyemburkan air
asin. Kedua perahu terapung berdekatan karena saling ter-
tambat yang satu dengan yang lain. Namun benda-benda
itu mudah terbawa arus laut.

Darma dan Iskandar terlalu asyik. Keduanya tidak
sadar bahwa perahu-perahu itu semakin menjauh. Tiba-
tiba anak-anak itu bertubrukan dengan segerombol cumi-
cumi. Memang tidak terjadi benturan keras karena bina-
tang laut itu terasa lembut. Akan tetapi bagi cumi-cumi,
gerakan-gerakan kedua penyelam sudah dirasa sebagai
sesuatu penghalang yang mencurigakan.

Sekonyong-konyong air laut berubah menjadi biru.
Kian lama bertambah pekat warnanya. Darma dan adik-
nya tidak dapat melihat apa-apa lagi dalam air. Kalau
sebelumnya mereka masih mampu sedikit-sedikit meng-
gunakan mata, sekarang tidak lagi.

Gerombolan cumi-cumi telah menyemprotkan tintanya.
Itulah senjata binatang laut yang lemah itu. Dalam waktu
yang singkat penghuni-penghuni laut itu sudah jauh me-
ninggalkan kedua penyelam yang mereka sangka musuh.

Darma menyembul ke atas. Dilihatnya permukaan laut
juga biru pekat, dan adiknya tidak tampak. Ia kembali
menyelam. Tapi untuk apa? Bukankah ia tidak dapat me-
lihat apa pun dalam air yang keruh itu?

Beberapa kali anak itu menyelam kembali, walaupun
setiap menyelam usahanya gagal. Darma berteriak me-
manggil Iskandar. Itu pun sia-sia. >’Ke mana anak itu?’’
pikirnya cemas.

Keadaan Iskandar sendiri sebenarnya sama dengan sau-
daranya. Ia khawatir sekali atas keselamatan Darma.
Berulang kali pula ia menyelam seperti yang dilakukan
abangnya. Keduanya bercari-carian. Namun tidak kun-
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jung berjumpa. Karena sewaktu yang seorang menyem-
bul, maka yang seorang lagi menyelam.

Dengan rasa putus asa dan sangat lelah Iskandar seka-
rang ingin menunggu sebentar di permukaan laut. Dila-
yangkannya pandangannya sekeliling kalau-kalau melihat
Darma. Tapi yang dilihatnya adalah perahu mereka yang
sudah jauh ke tengah.

Hati Iskandar semakin kecut. Apakah ia harus menung-
gu Darma lebih dulu, atau mengejar perahu yang semakin
jauh dihanyutkan arus.

Untunglah cuaca sangat baik, kendatipun angin lembut
senantiasa memperjauh jarak perahu-perahu itu dengan
pemiliknya.

Dalam kecemasan yang amat sangat itu tiba-tiba Darma
menyembulkan badannya. Melihat itu serta-merta Iskan-
dar berteriak memanggil. Dalam sekejap adik dan kakak
itu sudah berpelukan.

»1s, kau tidak apa-apa?”’

»Tidak, Bang. Saya payah mencari Abang.”

Keduanya sama-sama menceritakan pengalaman
dengan kalimat-kalimat yang singkat, terputus-putus.

»Tuhan telah menyelamatkan kita. Kau lihat perahu"”

»Itu, Bang! Hanyut!”’

»’Kau kuat berenang ke tengah?”’

»’Kuat, Bang.”’

»Kita kejar perahu! Tanpa perahu, terlalu jauh
berenang ke pantai.

Kemudian keduanya mengerahkan tenaga masing-
masing mendekati kedua perahu. Dengan nafas sesak
kedua anak berhasil menggapai perahu terdekat. Perahu
yang sebuah lagi mereka tarik dengan mudah. Tanpa
kata-kata terucapkan, anak-anak itu naik perahu masing-
masing, dan segera berpakaian kembali.
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Beberapa lama keduanya tidak berkata-kata. Mereka
melepas lelah. Iskandar teringat kata-kata Ibu Gurunya.

»Tuhan memberikan sesuatu kelebihan kepada makh-
luk-Nya yang lemah.”’

»’Bagaimana?’’ tanya Darma sejurus kemudian. >’Apa
kita pulang saja?”’

’Saya kira masih ada waktu, Bang.”’

”Untuk menemukan ikan yang akan ditombak, kita
sudah di tengah laut. Belum kelihatan sasaran tombak
yang baik. Kita kembali saja, Kandar.”

Iskandar tidak membantah. Ia memahami kemampuan
abangnya dalam banyak hal. Dalam soal yang sekecil-
kecilnya pun Darma bertindak tepat, cermat, bahkan
hemat. Termasuk memanggil nama Iskandar. Saat ter-
desak, ia memanggil ’Is’’ saja. Bila keadaan biasa
dipanggilnya *’Kandar’’.

Kedua anak itu hanyut pula dengan pikiran masing-
masing. Perahu mereka semakin menjarak, karena tidak
terikat yang satu dengan yang lain lagi.

Burung-burung camar terdengar berteriak jauh di atas
kepala mereka. Darma sadar bahwa mereka sedang ber-
buru di laut, biarpun buruan belum tampak.

’Jangan lupa, Kandar! Kalau tombakmu telah tertan-
cap di punggung ikan, ikan itu akan berusaha menyelam
dan lari menjauh. Tali tombak jangan sekali-kali kau
tahan! Ulurlah sepanjang-panjangnya. Ikan yang sudah
kena, lama-kelamaan akan kehabisan tenaga- dan meng-
apung. Kau boleh menarik tali kalau tarikan ikan mulai
melemah!”’

Pesan itu disampaikannya sedikit keras agar jelas kede-
ngaran. Iskandar memahami benar ajaran abangnya itu.
’Baik, Bang,’’ jawabnya.
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Sejenak dilayangkannya pandangannya pada tombak di
sampingnya. Kemudian dikayuhnya biduknya lebih gesit. -
Kelihatan air bersibak, tapi segera garis-garis air itu segera
lenyap disapu gelombang. Jarak kedua bersaudara itu
semakin jauh.

Tiba-tiba Darma melihat ekor seekor ikan hiu menyem-
bul di permukaan air. Hal ini tidak diduganya sama
sekali. Tidak pernah ia sebelumnya bertemu dan melihat
ikan berbahaya itu sedemikian dekatnya. Hiu itu cukup
besar, dan berada kurang lebih 100 meter dari kedua ber-
saudara. Dengan demikian ikan pemangsa itu berada di
antara kedua perahu.

Iskandar belum menyadari bahaya datang. Darma ber-
teriak memperingatkan adiknya. Akan tetapi teriakannya
bagai ditelan laut. Adiknya tidak mendengarnya. Dia ber-
teriak lebih keras lagi demi diketahuinya hiu itu bergerak
ke arah Iskandar.

Sementara itu Iskandar asyik memperhatikan laut seki-
tarnya, kalau-kalau ada ikan besar yang patut ditombak.
Ia tidak mendayung seperti semula, seakan menunggu ba-
haya agar semakin cepat datang. Ia hanya sekali-sekali
mengayuh.

Ikan buas itu menyelam seperti ingin mengelabui orang
yang akan dimangsanya. Sebenarnya ia menyelam lebih
mendekat dengan gerak lamban. Dengan demikian diha-
rapkannya kedua remaja akan lengah.

Sekilas tampak ekornya menyembul. Hiu kian dekat
pada Iskandar. Menyaksikan hal itu Darma berkayuh
menghampiri adiknya. Kembali ia berteriak. Urat leher-
nya menegang. Khawatir sekali ia atas keselamatan adik-
nya yang benar-benar tidak menyadari bahaya mendekat.

»Ada hiu, Kandar! Siapkan tombak! Kandar! Ada
hiu!”’
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Dalam keadaan gawat kali ini Darma tidak memanggil
adiknya ’Is’’, tapi ’Kandar’’. Panggilan kedua lebih
mantap sambil berteriak.

Akan tetapi teriakannya hanya ditelan ombak.

»Tuli benar anak ini,”” pikirnya setengah bertanya.
’’Atau suaraku yang tidak ....?”’

Kalimatnya tidak selesai karena kejadian yang mengeri-
kan terbayang di depannya. Ia seakan melihat dengan
jelas, bagaimana adiknya terlempar ke laut, dan tubuhnya
yang kecil itu terjepit di antara moncong hiu.

Bayangan yang mengerikan itu menghantui Darma, ka-
rena jelas sekali ikan hiu semakin mendekati biduk Iskan-
dar.

Apakah yang harus dilakukannya sekarang? Mampukah
ia memaksa binatang itu pergi? Mampukah ia mengusir?
Selintas terbayang oleh Darma keanchan-keanehan di laut
yang pernah didengarnya. Alangkah baiknya bila saat itu
datang ikan lumba-lumba. Bagaimanapun tentu lumba-
lumba akan mengusir hiu. Lumba-lumba adalah sahabat
manusia.

Sementara itu di udara kelihatan kembali beberapa ekor
burung camar. Mereka membuat lingkaran seperti yang
sering ditiru' para ahli penerjun payung kita. Camar-
camar berteriak. Tampaknya mereka ingin memperingat-
kan tentang adanya bahaya. Sambil berteriak, jelas sekali
paruh dan kepala mereka lebih mengarah ke bawah.

Akan tetapi tingkah polah camar-camar itu malah me-
narik hati Iskandar. Ia lengah. Laut sekitarnya tidak di-
perhatikannya lagi. )

”Oh Tuhan, alangkah berbahayanya!”’ kata Darma
menyaksikan pertunjukan yang tidak diharapkan itu.

’Oh, alangkah bersahabatnya ...!°’ kata Iskandar tak
terucapkan. Ia melambai-lambaikan tangannya ke atas.
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»’Camar-camar, Sahabatku ...! Turunlah! Hinggaplah
di bidukku! Mari berlayar bersamaku ....!"”’

Terlintas pula di pelupuk matanya, bagaimana ia per-
nah mengakui kepada Ibu Guru dan teman-temannya se-
kelas, bahwa ia bercita-cita untuk menjadi seekor burung
camar. Membayangkan kejadlan itu Iskandar tertawa sen-
dirian.

Burung-burung laut itu bagaikan berteriak lagi. Suara
mereka campur baur dengan suara gaduh teman-teman-
nya dalam khayalan, yang menertawakannya.

“Hei ...! Burung-burung camar! Saya juga camar
seperti kalian. Saya juga ingin terbang! Kalian dengar?’’

Entah burung-burung itu mendengar entah tidak,
seekor di antaranya terbang merendah di atas hiu ....

Darma tidak henti-hentinya pula berteriak. Ia semakin
dekat dengan adiknya. Iskandar pun sudah melihatnya.
Akan tetapi si adik belum mengerti maksud kakaknya.
Malah ia mengira, bahwa Darma senang kepada burung-
burung camar.

» Abang tidak jengkel lagi kepada burung yang mengo-
tori menara,”’ katanya dalam hati. >’Lihat, Bang! Ada
yang terbang rendah sekali. Mengapa ia tidak terbang
dekat kita?”’

»» Ada bahaya, Kandar! Bahaya! Hiu, Hiu! Kau dengar?
Kau mengerti? Lihat ...!*’ teriak Darma sambil menunjuk
ke arah hiu.

Camar yang terbang rendah itu pun kembali meninggi.
Tapi gerakan-gerakan tangan dan kepala Darma, men-
jadikan Iskandar sadar akan bahaya yang mengancam

»’Siapkan tombak!”’ perintah Darma.

Ia sendiri ragu-ragu, apakah akan lebih mendekat
kepada adiknya, atau menghampiri hiu. Ia tidak mungkin
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mendekati Iskandar. Hiu sekarang berada kurang lebih 20
meter dari biduknya, di antara dia dan adiknya.

Darma tidak dapat menentukan yang terbaik yang
harus dilakukannya. Ia mendayung dan mendayung terus
sekuat tenaga.

Iskandar sendiri sudah menyiapkan tombak di tangan.
. Anchnya, belum tampak niatnya untuk menghunjamkan
senjata ke arah binatang yang akan menyerpih tubuhnya.

Darma sebentar-sebentar melirik tingkah adiknya. Ia
kesal sekali. Akan tetapi apa dayanya? Ia mendayung
terus.

Sebaliknya Iskandar, si pengagum binatang malah ter-
cengang. Terpesona ia melihat kejadian di depannya: di
tengah laut, ada hiu berenang diiringi burung camar ter-
bang di atasnya ....

Rasa senang kepada binatang semakin terasa. Ia tidak
menyadari, bahwa rasa senang itu mungkin saja dibayar-
nya terlalu mahal nanti.

Darma yang sudah semakin dekat memerintahkan adik-
nya untuk menombak hiu. Namun Iskandar yang sedang
terpengaruh rasa senang kepada binatang-binatang itu,
malah seperti patung. Ia tetap tegak dengan tombak di
tangan. Ujung senjata itu mengarah ke bawah. Tak ubah-
nya seperti seorang yang enggan atau takut berduel
dengan lawannya.

»’Kandar!”> hardik Darma dengan suara parau.
»?Angkat senjatamu! Tombak! Bunuh hiu itu. Kalau
tidak, kau akan dibunuhnya! Kau mengerti? Jangan
Tolol! Bunuh dia sebelum kau dibunuhnya!”’

Iskandar mendengar perintah dan makian kakaknya.
Tapi entahr mengapa, ia sendiri tidak mengangkat senjata
di tangannya. Pemandangan apa yang disaksikannya se-
lanjutnya?
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Dilihatnya burung camar itu terbang tinggi. Kemudian
berputar di atas ikan hiu sambil berteriak-teriak. Dilihat-
nya pula hiu itu tidak lagi berenang dengan santai. Apa
yang terjadi?

Hiu yang tengah mengintai mangsa itu tiba-tiba bagai-
kan berontak, berbalik arah dan berputar-putar. Air laut
sekelilingnya berubah warna menjadi merah. Sebatang
tombak tertancap di samping kirinya. Tembus!

Itulah tombak milik Darma. Senjata itu dihunjamkan
anak muda yang tertua itu, setelah perintahnya, makian-
nya dengan suara parau tak dihiraukan adiknya.

»?Oh Tuhan ...!”’ keluhnya tertahan.

Hanya kalimat pendek yang tidak selesai itu yang keluar
dari mulutnya. Dalam hati ia bersyukur kepada Tuhan.
Cepat ia berpikir. Ia tidak semestinya mengharapkan per-
tolongan ikan lumba-lumba. Ia seharusnya minta perlin-
dungan kepada Tuhan. Ujung tali tombak dilepaskannya,
dan senjata itu dilemparkannya sekuat tenaga. Itulah tadi
yang dilakukannya.

Hanya beberapa kali hiu itu berputar-putar, lalu men-
jauh kesakitan dengan tombak menembus badannya. Se-
mua itu disaksikan Iskandar dengan penuh keheranan. Di
udara dilihatnya burung-burung laut berbunyi bersahut-
sahutan. Akhirnya mereka terbang ke arah mercu suar.

Tatkala pandangan matanya tertumbuk pada biduk
Darma, ia menjadi heran. Abangnya tidak dilihatnya di
atas perahu. Ke mana dia? Mengapa Darma tidak kelihat-
an? Iskandar menjadi kecut, meskipun ia tahu kakaknya
telah berhasil menombak hiu.

Mungkinkah binatang yang terluka itu meradang dan
menyeret orang yang melukainya ke dalam air? Tapi ia
tidak melihat kejadian demikian berlaku di depannya.
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Iskandar tidak mengetahui bahwa ujung tali tombak
sudah lebih dulu dilepas Darma dari kumparannya.

Iskandar melihat biduk kakaknya semakin menjauh.
Tanpa pikir panjang lagi dikayuhnya biduk untuk menge-
jar perahu kakaknya. Mulai terbayang dalam benaknya,
bagaimana Darma terbenam dalam air sambil diseret ikan
hiu.

Sebentar terbayang pula oleh Iskandar bagaimana Dar-
ma memarahinya, karena ia takut naik menara. Namun
kini ingatan demikian menambah cintanya kepada
saudaranya. Bukankah baru saja kakaknya membebas-
kannya dari bahaya maut?

Meskipun laju biduk yang dikejarnya tidak kencang,
tapi Iskandar merasa kewalahan menyusulnya. Ia hampir
saja kehabisan nafas mencapai tujuannya. Dikaitnya
biduk Darma dengan pengayuh. ’’Ya, Allah ..., apa yang
terjadi?’’ katanya tertelan.

Anak itu meloncat ke biduk Darma tanpa mengingat
bahaya terpeleset dan jatuh karena biduk yang oleng
sekali. Dalam biduk dilihatnya Darma tergeletak tak
sadarkan diri.

Diguncang rasa ngeri menghadapi bahaya, rasa geram
untuk menyelamatkan diri mereka berdua dari maut yang
mengancam, dan rasa marah bercampur takut, Darma
jatuh pingsan setelah melemparkan tombaknya.

Iskandar mencoba menyadarkan kakaknya, sementara
sang hiu tidak kelihatan lagi. Rupanya tadi biduk Darma
dihanyutkan arus senja yang semakin kencang. Bukan
karena diseret hiu.

Dicobanya berulang kali membangunkan Darma.
Akhirnya diambilnya air laut untuk membasahi kepala
kakaknya. Usaha demikian dilakukannya beberapa kali.
Dicobanya pula menggerak-gerakkan lengan Darma serta
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menepuk-nepuk pipinya. Sekarang tiba saatnya ia
melakukan apa-apa yang pernah dipelajarinya sewaktu
masuk anggota pramuka di sekolah.

Usaha demikian tampaknya berhasil. Darma mulai
sadar. Iskandar memberinya minum. Akan tetapi Darma
merasa lemah sekali untuk duduk.

»’Kau ..., tidak apa-apa, Is?”’

Itulah kalimat pertama yang terdengar dari mulutnya.

»Tuhan telah menolong kita, Bang,”’ sahut Iskandar
penuh haru. Abang pingsan setelah melempar tombak. .
Untung sekali tali tombak tidak terikat lagi pada kum-

paran.”

Darma terdengar menarik nafas pendek. ’’Sebaiknya
kita pulang,’”’ katanya. ’Kau kuat mendayung? Saya
ingin beristirahat.”

»’Kuat, Bang. Biduk yang satu kita tarik saja.’’

Tidak ada jawaban dari Darma. Ia telah memejamkan

~ mata. Nafasnya kelihatan turun-naik. Ia lelah sekali.

Setelah mengikat perahu yang satu dengan yang mereka
naiki, Iskandar menyambar pengayuh, lalu mendayung
dengan perasaan campur aduk.

Sementara itu bola merah di ufuk barat semakin meren-
dah dan tak lama lagi akan tenggelam, seakan ditelan
samudera. Di udara masih tampak beriring-iringan kelom-
pok-kelompok burung laut menuju daratan.

Makhluk-makhluk Tuhan itu pulang ke sarang masing-
masing, seperti halnya kedua bersaudara yang sarat
pengalaman hari ini. Akan tetapi masih banyak insan-
insan yang justru meningkatkan usaha mereka, atau
melanjutkan mencari nafkah.

Di permukaan laut sudah bertebaran kembali perahu-
perahu nelayan dengan layar terkembang menampung
angin. Demikianlah tampak petang ini. Juga petang
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kemarin, esok hari dan sepanjang masa. Manusia setiap
hari panen ikan, meskipun tak pernah menyemaikannya.
Sungguh maha pemurah Tuhan.



3. MASUK LIANG SEMUT

Udara cerah keesokan harinya dimanfaatkan Iskandar
dan Darma untuk beristirahat di pinggir pantai. Kedua
anak muda itu baru saja selesai membersihkan mercu
suar. Darma membersihkan tangga hingga ke menara.
Adiknya membersihkan bagian bawah mercu suar serta
halaman sekitarnya.

Kakak beradik itu masing-masing merebahkan diri agak
ke darat. Di sana tumbuh sebatang pohon mangga yang
tidak pernah berbuah lagi, mungkin karena terlalu tua.
Rumput di bawah pohon itu masih berusaha tumbuh di
atas tanah bercampur pasir, walaupun hidupnya merana.

Angin semilir berhembus dari laut yang cepat menda-
tangkan kantuk, sehingga kedua anak laki-laki itu terlena.
Permukaan laut kelihatan berkilat pada riak-riak yang
turun-naik. Hanya dua perahu nelayan tampak dari jauh
menuju pantai. Itulah perahu-perahu yang terlambat pu-
lang. Apakah disebabkan hasil pukat belum memadai,
ataukah sebelumnya terlalu jauh mengarungi samudera.
Kalau kedua perahu nelayan itu sudah mendarat, peman-
dangan laut benar-benar menjadi sepi. Tidak ada titik-
titik lainnya yang dapat dilihat lagi, seakan segala
kegiatan di perairan itu terhenti sama sekali.

Berlainan keadaannya di daratan.

Setidaknya dekat kedua anak-anak itu berbaring masih
giat bekerja ribuan semut merah. Mereka rajin hilir-
mudik. Ada yang membawa makanan. Lain-lainnya keli-
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hatan sibuk sekali. Yang tidak mereka lupakan adalah
bersalaman dan sedikit berangkulan dengan semut lain
yang berpapasan. Di antara mereka ada pula yang me-
nyampaikan sesuatu kepada semut yang dirangkulnya.
Rupanya ada berita penting, sehingga semut yang kena
rangkul tadi tidak meneruskan perjalanannya. Ia kembali
diiringi semut yang seekor.

Semua tingkah laku semut itu diperhatikan Iskandar
dengan cermat. Dilihatnya tidak ada seekor semut pun
yang tidak bergerak. Anak itu heran. Ia takjub sekali

menyaksikan bagaimana rukun dan damainya penghidup-

an semut. Ingin rasanya ia memasuki dunia semut.

Tiba-tiba didengarnya ada seseorang menyapanya,
»’Selamat siang, Tamu Asing.”’

’Selamat siang,”’ jawab Iskandar. Ja menoleh ke arah
suara datang, tapi ia tidak melihat siapa-siapa. Diperhati-
kannya sekeliling, juga tidak ada orang lain. >’Siapa tadi
yang memberi salam?’’ pikirnya.

»» Anda bingung?’’ tanya suara itu lagi, >’mengapa?”’

*’Siapa lawan saya bicara ini?’’ tanyanya sedikit kesal.

Iskandar teringat pada kisah-kisah malam yang mena-
kutkan yang pernah didengarnya dari beberapa orang.
Tetapi ia tidak gentar. Ia teringat nasihat ayah. ’’Meng-
hadapi hal-hal yang serba aneh, bahkan gaib, sekali-kali
jangan lupa kepada Tuhan. Tuhanlah yang mengadakan
dan mentiadakan. Tanpa izin Tuhan, baik di langit atau di
bumi dan di mana saja, tidak akan terjadi.”’ Iskandar
menyebut asmal) Tuhan beberapa kali. Ia semakin berani.

»’Siapa Anda? Kalau manusia, perlihatkanlah dirimu!
Jika makhluk halus, pergilah! Janganlah diganggu saya!”’
kata Iskandar lantang.

Anak itu bukannya menerima jawaban yang dikehen-

1) asma = nama
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daki, tetapi mendengar tertawa orang banyak. Suara
semula pun berkata pula dengan ramah, ’Kami bukan
manusia, Anak Muda.”’

»Kami juga bukan makhluk halus,’’ tingkah yang lain.

»Kalau begitu, saya jangan dipermainkan! Tingkah
Anda semua benar-benar mengganggu,’’ kata Iskandar.

Sungguh! Kami tidak mempermainkan Anda.”’

?Mengapa kalian masih bersembunyi?’’

»?Kami tidak pernah bersembunyi!”’

»’ Jangan dibangkitkan amarah saya!’’ ancam Iskandar.

»*Wah, wah!’’ terdengar suara yang lgbih berwibawa
dari arah belakang. ’’Kalian jangan gusar,”’ katanya
memperingatkan teman-temannya. ’’Manusia memang
mudah tersinggung. Tamu kita ini, selain mudah tersing-
gung, mudah pula marah.”

»?Maafkan kami, Orang Muda,’’ kata suara itu pula
kepada Iskandar. ’’Teman-teman ini semuanya suka
tolong-menolong dan tidak mau berdusta. Apa kesulitan
Anda?”’

’Siapa pula, Anda ini? Tentu sama saja dengan yang
lain-lain itu. Tampakkanlah rupa Kalian!”’

»Kami tidak pernah bersembunyi, Kawan,”’ kata suara
berwibawa itu. ’’Semenjak tadi kami berada dekat An-
da.”

»’ Jangan mempermainkan saya! Saya orang yang sabar.
Tapi juga dapat beringas. Buktikanlah, bahwa Kalian
dekat dengan saya!”’

Tiba-tiba Iskandar kalimpasingan2), karena kaki dan
tangannya dirayapi binatang-binatang halus.

»Celaka! Semut keparat. Nanti saya injak-injak Kali-
~-an!”’ ocehan3d) anak muda itu sambil menepis binatang-

2) kalimpasingan (Minang) = djrepotkan, dipusingkan
3) ocehan = ucapan-ucapan yang tidak menentu

43




binatang kecil yang tidak lain daripada semut. >’Saya in-
jak Kalian!”’

Terdengarlah suara semut bergalau dan hampir meme-
kakkan telinga. Ada yang cemas ketakutan. Ada yang ter-
tawa mengejek. Namun ada pula yang tampak sabar.

”’Orang Muda! Jangan Anda terlalu bernafsu. Sabar-
lah! Bagaimana Anda akan menginjak-injak kami?
Tubuh Anda tidak lebih sebesar kami. Kami pun ribuan
banyaknya,’’ kata semut yang bersuara berwibawa tadi.

Iskandar bergerak ingin berontak. Akan tetapi ia sen-
diri heran, mengapa semut-semut itu sama besarnya
dengan dia. Dilihatnya kaki dan tangannya. Diban-
dingkannya dengan kaki dan tangan semut. Sama saja
kecilnya. Memang ia merasa anggota tubuhnya kecil.
Akan tetapi perasaan hatinya senantiasa tidak berubah.
Yaitu perasaan seperti seorang manusia biasa.

”’ Anda tidak usah khawatir. Anda aman bersama kami.
Meskipun kami sering mencuri makanan manusia, teruta-
ma yang manis, akan tetapi yang kami ambil hanyalah
makanan yang disimpan secara ceroboh. Jika tutup botol
gula pasir tidak rapi, tentu memberi kesempatan bagi
kami untuk mengambilnya.’’

»’Kalian telah menyihir saya, sehingga tubuh saya
sebesar semut.”’

»Tidak, Kawan,’’ kata semut besar membela kaumnya.
’Semut tidak mengenal sihir seperti manusia.”’

’Kalian lihat! Kakiku merah dan bengkak digigit salah
seekor di antara Kalian,’” kata Iskandar sambil memper-
lihatkan kakinya.

’Sayang kami tidak dapat melihatnya, Sahabat. Rupa-
nya ada semut yang tidak sengaja menggigiti kakimu tadi.
Percayalah, seekor semut tidak akan menggigit, jika tidak
dalam keadaan terpaksa. Terjepit misalnya. Atau terin-



jak. Haraplah kami dimaafkan.”’

»’Kau katakan tidak dapat melihat kakiku yang beng-
kak karena gigitan semut ini?’’

»’Sungguh, tidak Sahabat.”

»’Kalau begitu kau berdusta.”’

’Tidak. Percayalah!”’

’Mengapa kalian sekarang menjadi buta, padahal tadi
Kalian tahu bahwa badan saya tidak lebih sebesar

kalian?”*
Kembali terdengar galau semut yang tertawa secara

sopan. Kembali semut yang bersuara berwibawa memberi
penjelasan.

»?’Kami memang tidak dapat melihat, Sahabat yang
baik,’’ katanya dengan lemah lembut. >’Sebagai makhluk
Tuhan yang kecil, kami ditakdirkan Tuhan tidak dapat
melihat. Meskipun demikian, kami mempunyai pen-
ciuman yang tajam. Dengan penciuman yang tajam itu
kami dapat mengetahui, di mana menunggu makanan
yang lezat manis. Kami sungguh-sungguh tidak dapat
melihat Anda. Tapi kami dapat meraba seluruh anggota
tubuh Anda. Memang sebesar semut. Lebih kecil dari

betina kami.”’
Iskandar tidak dapat berkata-kata mendengar keterang-

an sang semut. Ingatannya kembali kepada Bu Guru di
sekolah dulu. ’Tuhan memberikan sesuatu kelebihan
kepada makhluk-Nya yang lemah.”’ Dari guru di sekolah
pula diketahuinya kebenaran kata-kata semut itu, bahwa
semut memang tidak dapat melihat. Binatang kecil itu
hanya mempunyai mata majemuk atau mata faset. Dalam
siaran televisi yang disaksikannya di rumah seorang teman
sekelasnya, Iskandar pernah melihat acara Aneh tapi
Nyata. Dalam siaran itu diperlihatkan bagaimana semut
mempunyai mata majemuk yang tidak dapat melihat it*
Tanpa mata terkedip diperhatikannya mata semut —




terdexat dengannya. Didekatkannya tangannya ke dekat
mata semut itu. Tidak dilihatnya perubahan apa pun pada
mata yang tidak bergerak itu.

’’ Apa yang Anda pikirkan, Sahabat?’’ kata semut tadi.

»’Kalian masih mengetahui, bahwa saya tidak beranjak
dari tempat semula?’’

>’ Anda memang masih berada di tempat semula. Kami
masih mencium bau manusia yang tadi.”’

’’Bagaimana kalau kebetulan orang lain yang menggan-
tikan saya duduk di sini, sedang bau kami sama?”’

»’Cairan zat asam yang kami tinggalkan di kaki dan
tangan Anda akan tetap tercium pada kami.”’

Iskandar kemudian teringat pula keterangan kakak
teman sekelasnya yang mengundangnya menonton siaran
televisi, tentang asam semut.

*’ Asam semut yang dimiliki oleh semua semut, merupa-
kan racun atau senjata. Bau-bau yang mereka keluarkan
merupakan cairan kimia. Larutan itu tidak akan larut oleh
bahan kimia lainnya. Cairan yang keluar itulah yang di-
pakai sebagai pertanda atau bau mereka.’’4)

Mengingat keterangan itu Iskandar menjadi kecut dan
pucat. Ia takut kalau ditaburi racun oleh semut-semut
yang mengerumuninya tadi.

’Kalau begitu kalian telah menaburi badan saya dengan
racun semut ....!

»”Jangan khawatir, Sahabat. Tidak akan berbahaya
bagi Anda. Perasaan sedikit gatal-gatal itu pun akan
segera hilang. Maukah Anda kami aiak bertamu ke liang
kami?”’

»’Tidak mungkin. Badan saya tidak dapat lulus masuk
liang semut.”’

4) Dr. Mien Rifai, anggota Dewan Juri Lomba Karya Ilmu Pengetahuan
Remaja 1984
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»’Mengapa tidak, kalau kami semua dapat? Badan
kitakan sama besar? Anda lupa?”’

Iskandar sadar atas keadaan dirinya yang sudah ber-
ubah menjadi kecil. Tanpa banyak tanya lagi dia pun
berdiri dan mengikuti semut-semut itu masuk liang.

Anak itu takjub melihat pemandangan dalam liang
semut. Binatang-binatang kecil itu benar-benar sibuk
sepanjang saat. Ada kelompok yang mengusung makanan
dan menumpuknya di tempat tertentu. Kadang kala
makanan yang mereka bawa jauh lebih besar dari badan
semut sendiri. Mereka tidak peduli. Benda yang jauh lebih
besar itu mereka usung bersama.

Ada pula beberapa ekor semut yang menggiring seekor |

ulat yang masih meronta-ronta membebaskan diri. Bina-
tang-binatang kecil itu sangat gigih. Mereka tidak mau
melepaskan mangsa yang sudah melemah itu.

Iskandar yang penyayang binatang itu muak melihat
kekejaman beberapa ekor semut yang tamak di hadapan-
nya. Akan tetapi ia tidak dapat berbuat apa-apa. Apalagi

ia di liang itu menjadi tamu. Segera ia mengalihkan pe- -

mandangan kepada semut-semut lain.

Serombongan semut lain asyik membangun. Mereka
mendirikan sarang-sarang yang hangat. Semut-semut
muda akan banyak lahir dan memerlukan tempat tinggal
yang nyaman. Semut-semut yang tergolong para pekerja
itu menyelesaikan tugas mereka dengan menyingkirkan
segala rintangan. Mereka pun menemui kesulitan dengan
bahan bangunan yang sangat penting, di antaranya semen
yang bermutu baik. Sebagai semen yang baik mereka
gunakan air ludah. Akan tetapi yang kembali menjadikan
Iskandar muak, karena ada pula semut yang memakai
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anaknya untuk menjahit sarangnyas). ’’Bukankah itu
suatu perbuatan yang biadab?’’ katanya dalam hati.

Anak manusia itu lupa bahwa demikianlah dunia
semut. Rumah-rumah semut itu berlapis-lapis. Di mana-
mana terdapat semut dengan tugas masing-masing.

Seekor semut besar yang disebut raja, kerjanya hanya
bertelur. Raja itu adalah raja betina. Ia ditempatkan pada
ruang khusus yang agak lapang. Di sana si betina menum-
puk telurnya dengan rapi sekali. Satu demi satu disusun-
nya telur yang sudah dikeluarkannya. Ada pula pekerja
lain yang memelihara anak-anak semut yang baru mene-
tas. Calon-calon semut yang tak berdaya itu memerlukan
makanan yang cukup. Untuk makanannya, tidak ragu-
" ragu sang pekerja mencomot telur-telur yang baru keluar
dan memberikannya kepada bayi semut.

Melihat kejadian itu semua, Iskandar menjadi pening.
Ia terhuyung-huyung dan tak kuat berdiri. Oleh semut-
semut yang menemaninya, anak itu diberi makanan dan
minuman.

Iskandar tidak mau memakan pemberian semut. Ia
hanya memejamkan mata.

»’ Jangan takut, Sahabat,’’ ujar semut dengan suara ber-
wibawa. ’’Apa-apa yang kami berikan adalah makanan
manasia juga. Ini adalah gula. Minuman ini adalah air
madu. Minumlah supaya kesehatan Anda pulih.”’

Karena tidak berdaya, Iskandar pun menuruti kehen-
dak semut. Gula dan air madu itu segera melalui kerong-
kongannya. Lama-kelamaan ia pun merasa segar kembali.

Semut bukanlah binatang yang pelit, meskipun rakus.
Begitulah penilaian Iskandar. Semut-semut itu memang
senang menumpuk makanan sebanyak mungkin, akan te-

5) dari LKIPR 1984
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tapi masih suka memberi kepada siapa pun yang memerlu-
kannya.

»’Semut,’’ kata Iskandar, ’’bolehkah saya bertanya?’’

»’Mengapa tidak? Apa yang akan Anda tanyakan?”’

»”PDalam dongeng-dongeng manusia, kalian semut di-
sebut-sebut sebagai binatang yang cerdik. Bagaimana pen-
dapat kalian?’’ :

»Yah ...! Kami kira pendapat penulis-penulis buku
‘manusia itu tidak salah.”’

>’ Apakah kecerdikan itu Kalian pergunakan juga untuk
menipu?’’

»Tidak!”’

»’Selamanya?’’

»’Kecuali kalau terpaksa. Anda tahu, kami ini makhluk
yang bertubuh kecil. Kami tidak akan berdaya mengha-
dapi musuh yang jauh lebih besar, dengan mengandalkan
tubuh yang sekecil ini. Syukurlah dalam tubuh kami yang
sekecil ini, Tuhan memberi kami kecerdikan.’’

”’Ya. Dalam dongeng ada dikisahkan tentang perta-
rungan antara semut dengan seekor singa. Semut masuk
ke dalam telinga singa yang sedang tidur. Bagian dalam
telinga singa digigit semut. Binatang buas itu kesakitan. Ia
lari ke mana-mana sambil meraung-raung, Sakitnya tak
kunjung hilang. Ia kehilangan kesabaran dan memben-
turkan kepalanya ke pohon besar. Akibatnya ia sendiri
yang menanggungkan. Raja hutan itu luka berat dan
tewas. Benarkah demikian?”’

”’Ya ..., begitulah dongeng yang ditulis manusia. Kami
baru sekarang mendengarnya dari Anda. Yang jelas, kami
ini lebih senang hidup bergotong-royong dan saling mem-
bantu. Anda lihat kesibukan semut-semut pekerja itu?
Mereka memindahkan anak-anak kami ke tempat yang
lebih aman.”
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»?’Dalam liang ini saya lihat aman,’’ kata Iskandar
setengah bertanya.

»’Kalau udara lembab dalam liang ini, anak-anak semut
dijemur ke tempat panas. Kalau sudah terasa hangat, di-
kembalikan ke dalam. Tapi pemindahan yang Anda lihat
sekarang adalah pengungsian. Tidak lama lagi badai akan
datang. Sekarang air laut sudah mulai pasang. Supaya
anak-anak semut dan telur yang banyak itu tidak teren-
dam air, perlu diselamatkan.”’

»’Ke mana?’’

»’Liang dalam tanah ini ada hubungannya dengan liang
pada pohon mangga yang tua di atas. Ke sanalah semua-
nya diungsikan. Termasuk cadangan makanan.”’

»’Mengapa Anda tidak ikut menyelamatkan?”’

’Pekerja-pekerja sudah cukup banyak. Kami beberapa
ekor semut perlu menghormati Anda sebagai tamu.”’

’Anda mengatakan, air laut mulai pasang. Pasang
naik?”’

”’Benar. Tak lama lagi akan mengenai seluruh liang
ini.”

’’Kalau begitu semua kita harus membantu pengungsian
ini. Saya akan ikut bersama kalian. Ayolah!”’

Iskandar kemudian mencoba membantu apa yang dapat
dikerjakannya. Kesibukan semakin menjadi-jadi. Suara
semut memenuhi segenap ruangan yang tidak terlalu luas
itu. Sementara itu air mulai mengalir masuk. Tempat-
tempat yang digenangi air menjadi licin.

Iskandar yang tidak biasa dengan keadaan demikian,
tidak dapat bertahan. Kakinya tergelincir. Pegangan
tangannya terlepas dari benda yang sebenarnya tidak kuat
menahan dirinya. Ia hanyut. Puluhan semut juga hanyut.
Tapi mereka segera tertolong bilamana kaki mereka me-
nyentuh benda yang dapat dijadikan pegangan sementara.
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Iskandar yang biasa pandai berenang, tidak dapat ber-
buat lebih baik pada air yang deras di liang yang sempit
itu. Beberapa ekor semut yang mengetahui keadaan tamu
mereka, segera memberi pertolongan. Tanpa perintah,
binatang-binatang itu segera saja berpegang-pegangan
yang seekor dengan yang lain, sehingga membentuk rantai
panjang.

Rantai semut itu menahan tubuh Iskandar dari arus air.
Ujung rantai berpegang erat pada urat batang mangga.
Tidak berapa lama keadaan gawat demikian, semut-semut
itu mengangkat tamunya ke tempat yang ketinggian.
Iskandar pingsan.

Seekor semut yang tertua dan berbadan kekar mencoba
membangunkan anak yang malang itu.

»Bangun! Ei, bangun! Kalau tenggelam dalam keadaan
begini, sangat berbahaya!”’

Diguncang-guncangnya tubuh Iskandar. Tiba-tiba anak
itu tersentak bangun. ’’Apa yang terjadi?’’ pikirnya.

»Bangunlah! Enak benar tidurmu. Kau lihat, air laut
sudah naik.”

Sadarlah Iskandar kini, bahwa yang membangunkan-
nya semenjak tadi adalah abangnya sendiri. Tanpa sempat
menggeliatkan badan seperti biasa bangun tidur, ia lang-
sung berdiri.

Air laut cepat sekali naik meskipun angin tidak terlalu
kencang. Kedua anak laki-laki yang tadi tertidur di bawah
pohon mangga segera pulang. Dalam perjalanan pulang,
Iskandar sempat menceritakan mimpinya masuk liang
semut.

51




4. BADAI DI PULAU KARANG

Karena bertugas menjaga mercu suar, ia dipanggil
orang Pak Suar. Istrinya dipanggil orang Bu Suar. Kedua
orang tua itu dikenal baik oleh para nelayan. Jika ada
nelayan yang singgah ke rumahnya, tentu disuguhkannya
makanan. Sekurang-kurangnya secangkir kopi panas. Ne-
layan-nelayan yang singgah pun tidak lupa meninggalkan
ikan tangkapan mereka untuk Pak Suar sekeluarga. Para
nelayan itu pula tempat Bu Suar berkirim atau memesan
sesuatu keperluan dapur sehari-hari.

Kejadian d'{lg_qtﬂ itu berhari-hari masih mempengaruhi
pikiran Pak Suar dan istrinya. Mereka heran sekali, me-
ngapa Iskandar berhal demikian. Mengapa ia sebagai
orang kena pukau menghadapi bahaya.

Banyak cerita-cerita di laut yang beredar dari mulut ke
mulut yang menegakkan bulu tengkuk. Apakah jin laut
yang memperdayakan anak mereka? Bukankah seringkali
didengarnya ada suara orang azan tengah malam dari arah
laut. Tapi, apakah kesalahan anaknya yang harus diper-
dayakan makhluk halus itu?

Apabila pikiran orang tua itu sudah sampai mengingat
semua itu, akhirnya ia hanya mengambil Kitab Suci dan
mengaji. Tuhan maha kaya. Tuhan berbuat sekehendak-
Nya. Tidak siapa pun yang dapat melarang dan menan-
tang. Demikian kesimpulan orang tua itu. Setelah itu ia
pun menjadi tenteram.
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Kedua suami-istri itu bersyukur kepada Tuhan, karena
kedua anak mereka luput dari bahaya maut.

>’Jika tidak ada pertolongan Tuhan,’’ kata Bu Suar,
“hiu itu takkan tembus kena tombak. Memang Darma
pandai sekali menombak,’’ kata perempuan itu. >’Akan
tetapi menombak seekor hiu sebesar itu ...!1?”’

Kata-katanya tidak dapat diteruskannya. Kerongkong-
annya terasa tersumbat. ’’Ya, Tuhan! Maha Pengasih
Engkau ....!”° ucapnya membatin.

Sudah sepekan pula masa berlalu.

Iskandar telah lupa pada kejadian yang menimpa diri-
nya bersama Darma di laut. Ingatannya hanya pada mim-
pi berkenalan dengan semut. Siang hari bolong bermimpi
yang aneh? Apa pula makna mimpinya itu? Mimpi
dikatakan orang sebagai permainan waktu tidur. ’’Jika
tidak ada maknanya, tentu ia takkan bermimpi,’’ katanya
dalam hati. Mimpi siang atau mimpi malam, namanya
tetap mimpi. *’Tidak sia-sia Tuhan mengadakan sesuatu,
tanpa ada hikmahnya.”’ ujar hatinya pula. Pada anak
tangga yang kesepuluh dalam bangunan menara api, ada
jendela yang mengarahkan pandangan orang ke laut
lepas. Di sanalah anak itu merenung laut.

Di atas batu karang di luar menara, sementara itu Pak
Nain alias Pak Suar tak henti-hentinya pula melayangkan
pandangan ke laut. Ia menunggu perahu motor yang biasa
mengantarkan bahan bakar untuk mercu suar. Seharus-
nya tengah hari tadi kiriman minyak solar sudah sampai di
pulau.

»’Bagaimana kalau solar belum datang juga, Yah?”
tanya istrinya. Perempuan itu cemas, tapi apa yang dapat
dikerjakannya?

’Saya belum tahu, apa yang harus kita lakukan, Bu.”’

Mendengar jawaban suaminya itu, Bu Zuleiha hanya
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tangan. Semenjak ia tamat Sekolah Dasar, ia sudah giat
membantu ayahnya. Selama dua tahun belakangan ini,
bahkan dapat dikatakan ayahnya hanya mengamat-amati
saja pekerjaan di mercu suar. Darma berniat untuk dapat
menggantikan ayahnya kelak sebagai penjaga menara itu.

Bertugas di menara itu dianggapnya sebagai seorang pe-
juang. Walaupun jauh dari keramaian kota, ia tetap gem-
bira. Hiburan yang tidak ternilai baginya tiap hari adalah
sapaan kapal-kapal yang lewat. Kapal-kapal itu mem-
bunyikan peluitnya. Begitulah mereka memberi salam.

Apabila terdengar suara peluit kapal, Pak Suar atau
Darma yang tengah memandang ke laut, melambaikan
tangan. Lambaian tangan itu tentu dapat disaksikan
kapten kapal melalui teropong.

Sudah lebih 30 tahun orang tua itu bertugas sebagai
penjaga menara yang setia. Selama itu pula ia telah
menyaksikan kapal-kapal pergi dan datang melewati
Pulau Karang tempatnya bertugas. Sebagai lazimnya
seorang abdi negara yang setia, ada sesuatu yang didam-
bakannya. Yang diharapkan Pak Suar sebenarnya sudah
tercapai. Selama 30 tahun pengabdian ia tidak pernah ber-
buat kesalahan. Mungkin ia akan menerima bintang tanda
setia kelak. Sekiranya benar, itulah benda berharga yang
akan dipusakakannya kepada keturunannya. Mudah-
mudahan keturunannya pun nanti mengikuti kesetiaannya
itu. Akan tetapi siapa yang akan mengusulkannya untuk
memperoleh tanda jasa itu? Ia tidak dapat memintanya,
meskipun ia yakin berhak menerimanya. Sering orang tua
itu mendengar, bahwa seorang pejuang tidak menuntut
balas jasa.

Tiba-tiba Pak Suar tersentak dari lamunannya. Ia
cemas! Mungkin khayalan itu hanya impian kosong. Bu-
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Zuleiha hampir terbanting ke pintu yang berada di kaki menara,
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kankah menjelang ia akan pensiun ini menghadapi cobaan
yang berat?

Sekiranya di musim badai begini menara apinya keha-
bisan bahan bakar, apa yang akan terjadi jika ada kapal
yang lewat? Bagaimana kalau ada kapal yang kandas.

Bagaimanapun ia tetap merasa bertanggung jawab atas
keselamatan kapal-kapal yang lalu-lalang. '

Akan tetapi orang tua itu tidak dapat berbuat melebihi
kemampuannya. Ia sudah uzur. Musibah yang menimpa
Darma menambah beban pikiran Pak Suar. Ia terkejut
mendengar kata-kata Darma yang mengharapkan adiknya
dapat menggantikannya untuk beberapa hari.

’Kandar akan dapat membantu, Ayah,’’ kata Darma.

Akan tetapi di mana anak itu? Semenjak tadi tidak keli-
hatan puncak hidungnya. Zuleiha cepat sekali merasa
cemas. Tanpa berkata sepatah pun, ia langsung mencari
anaknya-sambil memanggil-manggil namanya. Sayang
suara perempuan itu hanya lenyap ditelan udara senja
yang semakin menakutkan.

Mengiringi teriakan perempuan itu angin kencang ber-
tiup bagaikan ingin menyapu pulau kecil itu dari Lautan
Hindia. Zuleiha hampir terbanting ke pintu yang berada
di kaki menara. Ia pingsan karena sangat ketakutan dan
terkejut. Suaminya tidak tahu apa yang terjadi atas
dirinya, karena memapah Darma untuk berlindung.

Di dalam ruangan di kaki menara amat gelap.

Pak Suar tersentuh tubuh istrinya yang terbanting di
lantai. Semula dikiranya Iskandar yang sejak tadi tidak
kelihatan. '

»’Siapa ini? Kau Iskandar?’’ tanya laki-laki tua itu.

Tidak ada suara yang menyahut.

»’Duduklah Darma, supaya kau jangan pusing,’’ kata-
nya pula.
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’’Ya, Ayah!”’ jawab Darma.
”’Ibumu di mana?”’ tanya ayah. Lalu memanggil istri-
nya beberapa kali, tapi tidak ada jawaban.

Anak dan ayah sudah duduk di lantai. Pak Suar mulai
meraba-raba tubuh yang terbaring itu. Dengan segera di-
ketahuinya, bahwa istrinyalah tergeletak di lantai batu.
Perempuan itu pingsan. Patutlah ia diam saja.

Kedua laki-laki itu mencoba membangunkan perempu-
an itu. Usaha mereka tidak berhasil. Apa yang harus
mereka lakukan? Cahaya kilat dari luar sekejab mene-
rangi ruangan yang gelap itu.

Serta-merta Darma dan ayahnya berusaha memindah-
kan tubuh yang terbaring itu ke sudut. Dengan demikian
Zuleiha terlindung dari angin kencang. Darma hanya
dapat menggunakan sebelah tangannya. Karena itu ter-
paksa Pak Suar lebih mengerahkan tenaganya.

’Di sini kita lebih aman ...,”" ujar ayah kepayahan,
’bagaimana tanganmu, Nak?’’

”’Tidak apa-apa, Yah. Ayah terlalu memaksakan diri
mengangkat Ibu.”

’Tidak mengapa .... Sekarang kita terlindung sambil
menunggu ibumu sadar.”’

Di luar terdengar lagi angin menderu. Kemudian hujan
deras turun disertai petir. Pak Suar merangkak ke pintu.
Ia mengintip ke luar. Ditatapnya beberapa lama laut yang
hitam pekat. Abdi negara yang setia itu mengharapkan
akan terkilas cahaya yang dipancarkan dari menara. Akan
tetapi ia kecewa sekali ....

Perlahan-lahan Pak Suar kembali merangkak ke tempat
istri dan anaknya. ’’Ya, Allah ..., turunkanlah mujizat-
Mu!’’ Ia berdoa kepada Tuhan, lalu duduk.

Guruh mendayu-dayu di langit. Suara gemuruh itu
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terdengar dari ujung ke ujung bumi. Tak lama kemudian
meledak petir tunggal.

Ayah dan Darma sama-sama menyebut asma Tuhan
dengan khidmat. ’Apa agaknya yang kena ...?°’ tanya
ayah, lebih pada diri sendiri. Hujan dengan butir-butir
kasar pun menimpa permukaan bumi. Suaranya jelas
menerpa dinding bangunan batu yang kukuh itu.

Tuhan Maha Pengasih.
Perlahan-lahan Zuleiha mulai siuman. Bermula ia lupa
apa yang telah terjadi. Setelah diingatkan oleh anaknya

dan suaminya, ia pun menyebut nama Tuhan ....

Dasar seorang ibu yang senantiasa teringat kepada
anaknya, Zuleiha merisaukan keadaan Iskandar. ’’Coba-
lah Ayah merangkak-rangkak mencari anak kita,”” kata-
nya. ’’Barangkali Kandar juga dapat musibah ....”

» Jangan Ayah yang pergi. Biar saya mencari,”’ tukas
Darma. ’’Saya khawatir, nanti keempat-empatnya kita
ditimpa malapetaka. ’Duduk sajalah Ayah menunggu
Ibu.”

»’Liku-liku ruangan di menara ini ayah kenal, Nak. Kau
tidak usah cemas.’

»’Saya juga sudah lama mengenalnya, Ayah ”

»’Tanganmu sakit.”’

’Tenagaku lebih kuat, Yah.”’

»Barangkali adikmu naik menara. Terlalu tinggi
bagimu dalam keadaan sakit.”’

»?Kandar takkan berani naik, Ayah. Paling berani ia
mampu sampai ke jendela pertama dari bawah.”’

»Oh ..., sudah berani ia sampai di situ?’’ sela ibu.

»Ya, Bu .... Dari jendela itu ia senang memandang
burung pulang ke sarang. Biarpun cuaca buruk, ia sering
berdiri di depan jendela itu. Kalau Ayah dan Ibu dapat
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melihat dalam gelap ini ..., lihat saja. Saya dapat bergerak
dengan cepat!”’

Kalimat-kalimat yang akhir itu diucapkannya dengan
penuh semangat. Ia mengharapkan ibu dan ayahnya tidak
ragu-ragu membiarkannya mencari Iskandar.

Kasih sayang antara adik dan kakak memang terjalin
erat. Darma memang pernah bertindak keras kepada
Iskandar. Maksudnya tidak lain, agar adiknya tahan
menghadapi tantangan hidup.

Suami-istri itu berusaha mencegah Darma, akan tetapi
Darma sudah jauh. Yang terdengar hanya suaranya.
“’Doakan saja selamat, Yah, Bu ....!”

Malam semakin larut. Menjelang subuh barulah badai
mereda. Angin laut tidak terlalu kencang lagi. Ketika anak
beranak belum menemukan Iskandar. Ke manakah anak
itu? '

Macam-macam dugaan buruk terbayang pada keluarga
Pak Suar. Akhirnya mereka pasrah kepada Tuhan.
Tuhanlah yang dapat menentukan sesuatunya.

Di luar tidak begitu gelap lagi. Pak Suar ke luar untuk
mengambil air wudhu’. Sesampai di luar dilihatnya
sebuah perahu layar mendekati pantai. Layar-layarnya
tidak semuanya terkembang. Hanya yang perlu-perlu sa-
ja.

Apakah yang telah terjadi? Mengapa perahu motor
yang dinanti-nantikan tak kunjung datang?

Ahooi ...!”” terdengar suara beberapa kali dari
perahu.

Dari tempat ketinggian Pak Suar melihat beberapa
orang melambaikan sesuatu. Ada yang melambaikan
destar. Ada pula yang melambaikan baju. Mereka berdiri
di pinggir perahu yang sebenarnya dapat disebut sebagai
kapal kecil.
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»’Ahoooi ...!”” balas Pak Suar.

Ia hanya melambaikan tangan kosong. Kopiah yang
biasa dipakainya sengaja ditinggalkan di tempat mereka
kemalaman, karena ia akan mengambil air sembahyang.

Penjaga mercu suar itu memberi isyarat supaya awak
kapal itu singgah. Ia ingin mendengar sesuatu yang pen-
ting. Ia berharap tidak ada kapal yang kandas, karena
mercu suarnya tidak menyala.

Beberapa puluh meter dari tepi pantai, awak perahu
layar itu membuang jangkar. Mereka tidak berani lebih
dekat karena takut kandas pada batu karang yang tak
tampak.

Dua orang laki-laki tegap turun dari kapal dan naik
sampan. Pak Suar tidak membiarkan orang-orang itu tan-
pa dijemput. Ia segera turun ke pantai dan menyambut
kedua tamu dengan gembira.

»Selamat-selamat saja Bapak-bapak? Tidak kurang
suatu apa di iaut?”’

»Selamat Pak, berkat doa Bapak.”’

»’Gelombang semalam terlalu besar ....”’

»Benar, Pak. Beberapa lama kami terhempas kian-
kemari. Kami sudah memperkirakan akan tenggelam atau
kandas. Walaupun layar-layar sudah sejak semula kami
gulung, badai laut bagaikan menghempaskan kami tanpa
ampun.”’

»Tapi tidak ada awak perahu yang cidera, bukan?”’

»*Tidak, Pak.”

»’Syukurlah.”

»’Bapak sekeluarga di darat, bagaimana?”’

Pak Suar lalu menceritakan sedikit pengalaman pahit
keluarganya dan tentang Iskandar yang belum ditemukan.

Margasatwa pagi mulai beterbangan ke mana-mana.
Sinar surya pun menjadikan permukaan laut berkilat.
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’Pagi ini sudah dicari anak itu, Pak?’’ kata awak
perahu berkumis tebal.

”’Belum, Pak. Nanti akan saya cari setelah shalat.’’

’Terlambat shalat, Pak. Waktu subuh sudah lewat.”’

"’Benar, Pak. Kami terlalai karena kejadian semalam.”’

’Badai semalam memang tidak dapat kami lupakan,
Pak Suar. Sekiranya kami tidak melihat cahaya dari
menara, tentu kami kehilangan arah.”

’Cahaya apa itu?’’ tanya Pak Suar penuh tanda tanya.

’Cahaya dari menara!’’ kata teman si Kumis memasti-
kan.

’Tapi ..., tak mungkin! Kami sudah kehabisan bahan
bakar. Saya sendiri melihat tidak ada lagi sinar dari
menara. Saya tahu betul. Jam delapan malam cahaya
sudah padam.”’

Kedua tamu dari laut itu juga heran mendengar pen-
jelasan penjaga mercu suar, namun mereka yakin melihat
seberkas cahaya semalam. Kalau tidak, mereka kehilang-
an pedoman.

”’Cahaya itu memang tidak seterang biasanya, Pak.
Saya kira, ya, kemungkinan mulai redup karena bahan
bakarnya sedikit. Udara malam kebetulan hitam-pekat.
Cahaya yang kami lihat hanya berkedip-kedip samar.”’

""Tuhan Maha Pengasih!’’ ucap Pak Suar sambil meng-
elus dada. Tidak henti-hentinya saya bersyukur dan me-
mohon kepada Tuhan. Ternyata doa saya tidak sia-sia ....
Mampirlah dulu ke gubuk kami. Kita minum kopi pagi!”’

Kedua tamu menolak untuk singgah. Si Kumis kemu-
dian menyatakan maksud mereka sebenarnya mendarat
tadi.

’Kami sengaja naik ke darat, Pak, karena ingin me-
nyampaikan tanda penghargaan dari nakoda. Jika tidak
karena cahaya dari menara, tentu perahu kami kehilangan
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arah. Penghargaan ini diterima nakoda dari kapten.
Mereka tidak sempat turun karena terlalu lelah meng-
hadapi badai semalam.”’

Teman si Kumis menyerahkan barang bawaan mereka
kepada Pak Suar. ’Terimalah, Pak. Hanya bahan
pakaian. Dan ini ampelop berisi uang seratus ribu
rupiah.”

Pak Suar seperti orang salah tingkah. Ia tidak mengira
sama sekali kejadian yang menggembirakan pagi itu.

»»Oh ..., bagaimana saya harus menyampaikan terima
kasih kepada Pak Kapten dan Pak Nakoda. Tolonglah
sampaikan ucapan terima kasih kami sekeluarga yang tak
terhingga kepada beliau.”’

Pak Suar menerima pemberian itu dengan kedua belah
tangannya.

»» Akan kami sampaikan, Pak,”’ sambut awak perahu
yang menyerahkan bungkusan pakaian.

»Tolong Bapak-bapak sampaikan pula, bahwa Tuhan-
lah semalam yang telah menyelamatkan Bapak-bapak,
bukan karena cahaya dari menara.”

»Benar-benar, kata Bapak, memang Tuhan yang me-
nyelamatkan, sedang cahaya dari menara itu ditakdirkan-
Nya sebagai alat penyebab saja. Kami sampaikan nanti
pesan Bapak itu.’

Kemudian kedua tamu dari laut teringat kepada anak
Pak Suar yang belum diketahui nasibnya. Sekarang malah
para tamu itu yang menyatakan ingin singgah. Mereka
menawarkan jasa untuk mencari Iskandar. Sementara itu
Pak Suar segera mengerjakan shalat.

Dalam waktu yang singkat kedua orang itu sudah sam-
pai di atas menara. Mudah sekali bagi mereka menaiki
tangga menara. Mereka telah biasa memanjat tiang-tiang
kapal, memasang atau melepas tali layar.
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Alangkah terkejut kedua laki-laki itu menyaksikan apa
yang mereka jumpai di atas.

%* % %k

Tatkala badai mulai mengamuk semalam, Iskandar
mergang,seéaﬂg\.nmu _pemandm dari
Karena keadaan cuaca semakm buruk hatinya sangat
cemas. Iskandar teringat guru di sekolah, bagaimana pen-
tingnya peranan mercu suar. Kalau tidak ada menara suar
itu, maka kapal yang lewat menemui kesulitan menen-
tukan arah kapal. Bahkan mereka mungkin sekali
mengalami bahaya kandas dan tenggelam,

Iskandar juga teringat bagaimana ayahnya bertanggung
jawab betul atas tugasnya. Ia ingin berbuat sesuatu yang
dapat menyelamatkan pelayaran. Tetapi apa yang pantas
dilakukannya?

Tatkala diketahuinya lampu menara sudah padam,
anak -itu segera méngambﬂ’”l’r’npu rumah yang biasa
mereka-pakai- s&waktu—waktu diperiukan.

»”Untung masih banyak minyaknya,’’ katanya sen-
dirian.

Tapi akan adakah manfaatnya lampu sekecil itu di
menara? Pertanyaan itu mengganggu pikirannya. Hampir
diurungkannya niatnya, kalau tidak segera timbul tekad-
nya yang mantap.

”Lebih baik berbuat sesuatu, daripada tidak sama
sekali!”’

Segera korek api disimpannya dalam saku bajunya.
Lampu pun dipegangnya dengan tangan kiri. Dengan
tangan kanan bersitekan pada setiap anak tangga, Iskan-
dar pun mendaki. ’

Hingga anak tangga di dekat jendela pertama, tidak ter-
jadi sesuatu yang menyulitkan. Mulai mendaki anak
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tangga selanjutnya, remaja itu menjadi ragu-ragu. la
belum pernah mendaki sendirian. Mampukah ia pada
malam badai ini?

Tanpa disadarinya ia melihat ke bawah. Ia sudah sam-
pai pada anak tangga yang ke-20. Tinggi sekali rasanya.
Kakinya terasa berkeringat. Iskandar tidak berani naik
lebih tinggi. Ia pun tidak mampu untuk turun kembali.
Ditelungkupkannya badannya di atas anak tangga. Kini
sekujur badannya basah karena keringat dingin.

Tiba-tiba cahaya kilat menerangi ruangan sekitarnya.
Petir serasa akan menumbangkan menara dari batu
karang. Iskandar benar-benar dicekam ketakutan.

Petir tunggal itu dibayangkan telah menghancur-lebur-
kan menara. Dirinya terlempar entah ke mana. Badannya
ringan bagai selembar bulu ayam. Dia adalah bagian kecil
dari puing-puing yang berserakan. ’Ke manakah saya ter-
lempar ...?”’ bisiknya dalam hati.

Rasa demam mulai menyerang Iskandar. Ia mengigau,
walaupun belum tertidur. Dalam igauan itu dipanggilnya
ayahnya, dipanggil ibunya, abangnya, orang-orang
terdekat dengannya. Orang-orang itulah yang mencin-
tainya tanpa mengharapkan sesuatu imbalan.

Tidak seorang pun yang menyahut igauannya, selain
tiupan angin bagaikan siul aneh melalui jendela-jendela
menara yang terbuka.

Untuk kesekian kalinya kilat menerangi bagian dalam
bangunan yang kukuh itu. Dalam cahaya remang yang
ditinggalkan bekas cahaya itu disadarinya di mana ia kini
berada. Jelas tidak seorang pun yang dapat menolongnya
sekarang.

»’Tamat riwayatku sekarang,’”’ keluhnya. Sudah berapa
kali jiwanya terancam? Rasanya kini tak mungkin selamat
lagi. >’Tuhan ..., tolong ya Allah ..., rintih jiwanya.
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Entah bagaimana caranya ia telah merangkak saja naik
semakin tinggi. Tangga demi tangga dilaluinya tanpa
memikirkan bahaya. Dengan semangat serta tekad ingin
berbuat sesuatu kebajikan, anak laki-laki itu terus naik,
sehingga ia tiba di puncak.

Cahaya kilat meneranginya lagi. Semakin sadar ia
bagaimana pentingnya cahaya, terutama bagi pelaut.

Tanpa pikir panjang lampu dinyalakannya. Sengaja
lampu itu diletakkannya mengarah ke barat. Dari arah
itulah banyak kapal berdatangan.

Cahaya lampu cukup menerangi ruang kaca di menara.
Tapi ia tidak begitu yakin, apakah cahaya demikian dapat
dilihat dari kapal.

Iskandar mencoba memandang laut melalui kaca. Pan-
dangannya tidak dapat menembus kegelapan di luar sana.
Dilihatnya pula lampu yang tengah menyala. Kemudian
pandangannya beralih keliling ruangan kaca, lalu ke
bawah ke anak-anak tangga yang berjejer rapi hingga jauh
ke lantai dasar.

Ia ingin turun kembali. Tapi ia merasa pusing. Pusing
sekali. Di luar terdengar badai semakin mengamuk. Dili-
puti rasa takut, lelah dan lapar, ia rebah di lantai menara.
Iskandar mencoba mengenang-ngenang kejadian-kejadian
yang telah berlalu.

Inikah makna mimpinya dalam liang semut itu? Bahwa
badai akan melanda pulau kecil tempat mereka tinggal.
Dan dia sendiri akan mengalami cobaan yang menakut-
kan, lebih seram dari melalui liang semut? Penat memikir-
kan semuanya itu, ia pun tertidur.

Dalam tidur ia merasa didatangi dua raksasa yang ber-
tubuh kekar. Seorang di antaranya bertampang galak dan
berkumis tebal. Ia teringat pada dongeng-dongeng yang
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mengerikan. Kedua raksasa membangunkannya untuk
dibawanya entah ke mana.

»Hei, bangun Anak Muda! Kau tertidur di sini?”’

»’Namanya Iskandar. Bangunkanlah lagi. Tampaknya
ia terlalu letih,” kata yang berkumis tebal.

»’Iskandar! Bangunlah! Orang tuamu rindu padamu.’’

Suara raksasa itu jelas terdengar oleh Iskandar. Ia tidak
berani membuka mata. Ia tahu, kedua raksasa tentu mem-
bujuknya supaya ikut bersama mereka.

Pelaut berkumis memperhatikan keadaan menara.
Lampu tempel yang dihadapkan arah ke barat masih
menyala.

»”Nyala api sekecil ini masih dapat membantu kita
semalam, Pendekar,”’ ujar si Kumis.

>’ Justru kalau api itu menyala besar dapat membahaya-
kan,”’ jawab temannya berkelakar. ’Kau ingat bagai-
mana kita kewalahan memadamkan kebakaran di laut?
Untung saja tidak musnah perahu kita.”

Iskandar juga mendengar percakapan kedua orang pe-
. laut. Ia ingin melihatnya, tapi belum berani. Bukankah se-
pintas dilihatnya tadi dua orang raksasa? Ia menggeliat

’Iskandar! Bangun!’’ kata pelaut berkumis.

Anak itu masih diam. ’’Di mana raksasa itu tahu nama-
nya?’’ pikir Iskandar.

’Kita angkat saja!’’ usul Pendekar, *’kita terlalu lam-
bat menunggu anak ini siuman.”

>’ Apakah dia pingsan atau tertidur?’’ tanya temannya.

*Tidak terlalu penting soal itu sekarang. Tidur atau ba-
gaimana. Ayo!”’ ujar Pendekar sambil mengangkat Iskan-
dar dengan mudah sekali.

Iskandar benar-benar terbangun. Memang ada dua
orang raksasa. Dia sendiri sedang berada di pundak yang
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seorang. Sebentar ia lupa, mengapa ia berada di menara.
Ia berteriak, >’Tolong ...! Jangan, jangan!”’

“Hei ...! Tenang Anak Pintar,”’ ujar si Kumis di bela-
kangnya. ’’Kau memang kami tolong turun dari menara
ini. Jangan meronta! Nanti kau jatuh dari tempat yang
tinggi ini.”’

Didengarnya suara si Kumis itu sangat bersahabat.
’Apakah ia masih menghadapi satu tipuan yang licik?”’
pikirnya.

’Ya, baik-baik sajalah, Nak,”’ kata yang menggen-
dongnya. ’Kau anak baik. Bukan barang berat yang saya
pikul. Bagaimanapun biasanya saya memikul barang yang
jauh lebih berat, saya dapat terpeleset di tangga menara
ini. Kalau jatuh, kita sama-sama remuk sampai di bawah.
Tenang, ya?’’

’Kami adalah awak kapal,’’ tukas si Kumis. ’’Kau yang
menyalakan lampu di menara semalam? Kami tertolong
karena melihat ada cahaya lampumu. Kami sangat berte-
rima kasih kepadamu!”’

?Ooh ...”” keluh Iskandar.

Baru sekarang ia sadar apa yang telah terjadi. Karena
letih sekali, ia pun tidak banyak tingkah dan membiarkan
digotong ke bawah.

Setiba di bawah ia disambut dengan rasa syukur oleh
semua orang yang sudah menunggu di kaki menara api.
Ayah dan ibunya tak henti-hentinya menyebut asma
Tuhan. Orang-orang lain yang berdatangan memuji kebe-
ranian dan tekad Iskandar sebagai pejuang keselamatan
itu.

Perahu motor yang dinanti-nanti membawa bahan
bakar sudah datang pula. Selain bahan bakar, mereka
juga membawa bahan makanan, pakaian dan obat-obat-
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an. Namun tidak ada obat tangan Darma yang penyet
karena terjepit roda disel.

Barang-barang yang diperlukan di mercu suar itu ter-
lambat datang, karena terpaksa mencari perlindungan di
pulau terdekat menunggu badai reda.

»Di sini badai semalam,’’ kata awak perahu motor.
»?Kami sudah tiga malam menunggu badai reda. Selama
tiga malam itu kami bersembunyi di sebuah teluk.”’

Orang-orang di Pulau Karang memang tidak segera
mengetahui, bahwa badai telah tiga hari menyerang
wilayah bagian selatan. Masing-masing menceritakan
pengalaman.

» Anak Pak Suar adalah seorang pahlawan cilik,”’ kata
petugas dari kota itu. ’Kami akan melaporkan kepahla-
wanannya kepada atasan kami.”’

*’Seorang anak yang sebelumnya dikenal tidak mampu
berbuat sesuatu, bahkan dikira sangat penakut,”’ kata
motoris yang menyertai petugas itu, ’’pada saat yang
sangat menentukan seperti tadi malam, telah bertindak
sebagai pahlawan!”’

»’Pahlawan cilik! Pahlawan cilik!”’ seru orang-orang di
pulau itu sambil bertepuk tangan beramai-ramai.

Angin laut pagi itu berhembus nyaman. Burung-burung
camar beterbangan di laut, bahkan di antaranya me-
layang-layang mengelilingi mercu suar. Mereka tampak-
nya juga memberi selamat kepada keluarga Pak Suar yang
senantiasa mengabdi terhadap kemanusiaan itu. Kemu-
dian hewan-hewan yang cerdik itu mengikuti pimpinan
mereka terbang ke arah laut. Sambil terbang, beberapa
ekor terbang menukik dan menyambar santapan pagi,
ikan-ikan kecil dan sedang.

70




e e o e A o0 T S



L)

%y a*3%s

¥

TANGGAL KEMBALI

No.Anggota /‘

Nanma

Kembali
Tanggal

Dikembalikan
Tanggal




Candi Dictalra -

KARTU BUKU

F Rua b




RIWAYAT HIDUP

Adnan Burhani (sering juga menggunakan nama samaran: Adi
Buana), lahir. tanggal 27 Juli 1922 di Bukittinggi, Sumatra Barat.
Setelah menamatkan HIS ia tenggelam dalam dunia seni drama,
menulis naskah untuk drama radio dan pentas, sekaligus
menyutrad=rai. ]

Dari pimpinan Cuo Hoso Kyoku semasa Jepang di Bukittinggi, ia
memperoleh latihan khusus drama radio, sekaligus diserahi sebagai
pimpinan. Kariernya dalam siaran radio mengantarkannya menjadi
Kepaia Studio RRI Bukittinggi, setelah penyerahan kedaulatan RI
oleh Belanda — hingga tahun 1953. Kemudian ia dipindahkan ke RRI
Pusat Jakarta — sampai pensiun tahun 1977.

Puluhan karya dramanya telah mengisi siaran radio sejak masa pen-
dudukan Jepang, masa kemerdekaan hingga ia pen:iun. Di antara
karyanya, Dewi Singga, direkam dalam piringan hitam oleh PN Loka-
nanta, Surakarta, tahun 1952, Sedangkan dramanya Telak Kucoba,
selain pernah dipanggungkan di Gedung Kesenian Jakarta tahun
1957, juga berkali-kali dipentaskan oleh grup-grup kesenian yang
“lain,

Setelah pe::siun ia tergerak untuk menulis buku. Di antara yang per-
nah terbit:

1. Lopian, Putri Sisingamangaraja XII

2. Putri Kesturi dan Serigaia

3. Tera si Patah Gading

4. Petualangan Kancil.

ISBN 979 — 407 — 146 — 3




